

বন্দনাবী

(নাটিকা ।)

শ্রীশশিভূষণ বিশ্বাস প্রণীত ।

PUBLISHED BY
HIRANMAYA BISWAS
Bookseller & Publisher.
45, College St. Calcutta.

1918.

Printed by T. C. DASS at the Cherry Press Ltd.,
93/1A Bowbazar Street, Calcutta.

রক্তরঞ্জিত রণাঙ্গনে
যে বিপুল বীর বাঙালী বাহিনী

ভীমকায় কামান-রুতান্তের বহুমুখ জিহ্বা র

শত্রু-শোণিত-ভূষণ নিবৃত্তা

করিতেছেন ;

মাহারা কুংপিপাসা-বিস্মৃত ও প্রতায়ুধ

হইয়া

জলে স্থলে অন্তরীক্ষে

অপরিনেয় পরাক্রমে বুটশ সাম্রাজ্যের

পরিপুষ্টি ও বিস্তার সংসাধনে

প্রাণান্তপনে অবতীর্ণ

সেই সকল

সাহসী সহিষ্ণু মাতৃভক্ত অরিন্দমগণের

শক্তিশালী করে

বঙ্গ রাণী

উৎসর্গ করিলাম ।

অ।

বঙ্গ রাণী

সেই ভারত-ভূষণ বঙ্গগৌরব বীরবরগণের

জয়োল্লাসোন্নত শিরে

শুভাশীর্বাদ

বর্ষণ করুন ;

শুভমস্ত ।

ভূমিকা।

১৮৮৪ খ্রিষ্টাব্দে ৮৫ সালে “বরদান” বাহির হয় ; তাহাতে মাতৃভূমি বলিয়াছিলেন “ধর্ম্ম চর”। এতদিন পরে মা বঙ্গবাণী বলিতেছেন, “যুদ্ধ কর”। ‘বরদান’ পাঠ করিয়া নাট্যচর্চা ৬গিরীশচন্দ্র ঘোষ প্রীত হইলেও উহা ঠাৱে (সে সময়ের ঠাৱে) অভিনয় করিতে পারেন নাই; তাহার কারণও ছিল। তিনি অল্প বিষয়ে নাটক লিখিতে উৎসাহ দিয়াছিলেন। কিন্তু আমার সে খেয়াল হয় নাই। তার পর কত বৎসর কত ভাবে কাটিয়া গেল। সে সময় বাঙালী ভলেন্টারিয়ার হইবার জন্ত কত দরখাস্তই দাখিল করিয়াছে ; কিন্তু ফল পায় নাই। কোন রসিকতাজীবী সাহিত্যিক “ভারত উদ্ধার” বাহির করিয়া বেশ আসর জমকাইয়াছিলেন। ভারত উদ্ধারের ব্যঙ্গোক্তি “বোটা হৈব পাহও ইংরাজে” রসাল মজলিসে খুব প্রচলিত ছিল। তীক্ষ্ণ-দৃষ্টিসম্পন্ন যে সকল ব্যক্তি স্বার্থত্যাগ করিয়া স্বদেশসেবার মনোনিবেশ করিতেন, তখন রসিকেরা তাঁহাদিগকে “ভারত উদ্ধারের দল” বলিতেন।

কিন্তু যাহা সত্য—যাহা সুন্দর—যাহা শিব—তাহার প্রকাশ কে রোধ করিতে পারে? জলদজাল ভাস্করজ্যোতিকে জড়িত রাখিতে কতক্ষণ পারে? বাতাস বহিলে গগন যখন মেঘমুক্ত হয়, তখন আদিত্যরশ্মি দিগ দিগন্ত উদ্ভাসিত করে।

সেই বাতাস বহিয়াছে ; আকাশ আজি মেঘমুক্ত। রসিকগণের রসিকতা সরমে সরিয়া গিয়াছে। মাতৃভূমি আজ সমস্ত বঙ্গবাসীকে অস্ত্রধারণ করিতে আহ্বান করিতেছেন। বৃটিশ সাম্রাজ্য রক্ষার জন্ত ভারত রক্ষার জন্ত লোহ কামান মেঘমল্লের মন্ত্র পাঠ করিতেছে।

রাজা দেবতা ; দেবতা আজি বাঙালীকে সেনা ও সেনানী সাজে সযত্নে সজ্জিত করিতে প্রয়াসী হইয়াছেন ।

বঙ্গনারী যে যুদ্ধক্ষেত্রে যাইতে পারে না—কখন পারিবে না—ইহা যাঁহারা ভাবেন, তাঁহারা কি পূর্বে কল্পনা করিতে পারিতেন যে ‘ভেতো’ বাঙালী জলে স্থলে অস্তরীক্ষে লড়াই করিতে পারিবে? কিন্তু বাঙালী পুরুষ তাহা পারিতেছে। তবে অল্প না হইলেও কলা বাঙালী স্ত্রীলোক যে পারিবে না, তাহা কি করিয়া কহিব? বঙ্গনারী পূর্বেও অসি ধরিয়াছিল—কামান দাগিয়াছিল : শত্রুহস্তে পতন অনিবার্য হইলে আপন দুর্গে আগুন লাগাইয়া সানন্দে পুড়িয়া মরিয়াছিল। তবে আবার কেন পারিবে না? ইহা ভিন্ন, রণস্থলে আহত বাঙালীর সেবা-শুশ্রূষাটা করিতেও কি এখনকার বঙ্গনারী পারে না? তুমি বলিবে, সমাজ বন্ধন তোমার খসিয়া যাইবে—অবগুণ্ঠন উড়িয়া যাইবে—অন্তঃপুরের প্রাচীর ধূলিসাৎ হইবে। কিন্তু বাংলার সমস্ত স্ত্রীলোকই কি তোমার সমাজে বাঁধা, ঘোমটায় ঢাকা ও অন্দরে আটকা? যাঁহারা তাহা নয়, যাঁহারা সংসারকে ভার বলিয়া ভাবে, এবং কোন প্রকারে দিন কাটায়, তাহাদিগকে সেবিকা-শ্রেণীতে প্রবিষ্ট করাইলেই বা ক্ষতি কি? তাহাদিগকে অন্ততঃ আত্মরক্ষার জ্ঞাও অস্ত্রচালনা শিখাইলে হানি কি? সাম্রাজ্যের হিতকল্পে শস্ত্রশিক্ষা স্ত্রীপুরুষনির্কির্শেষে সকলেরই আবশ্যক হইয়া পড়িতেছে।

অল্প দেশে যাহা নাই, তাহা কি করিয়া বাংলায় সম্ভব? ইহা যাঁহারা সন্দেহ করেন, তাঁহারা বাঙালী হইয়াও বাঙালীর অন্তর্নিহিত শক্তির সন্ধান পান নাই। যুদ্ধে বাঙালীকে প্রবুদ্ধ কর—উৎসাহিত কর—শিক্ষিত ও দীক্ষিত কর—দেখিবে, বাঙালী জাতি সাম্রাজ্যের শোভা ও শক্তি কতগুণ বর্দ্ধিত করিতে পারে; দেখিবে, বাঙালী কি ধাতুতে নির্মিত; দেখিবে, বাঙালী কি অসাধ্য সাধন করিতে পারে। ভাই

বাঙালী, আমাদেরও মারাত্মক ছিল ; আমাদেরও খার্মপিলি ছিল ; ইহা ভুলিও না—ভুলিও না ।

কিন্তু কেবল ভদ্রলোক লইয়াই একটা জাতি নয় ; কেবলমাত্র পুরুষ লইয়াও একটা জাতি নয় । আজ, মা বঙ্গরাণী তাঁহার সমুদায় সন্তানকে ডাকিতেছেন । সকলে আইস, আইস, তাঁহার শুভাশীর্ষাদ বর্ষিত হইতেছে ; মাথা পাতিয়া তাহা গ্রহণ কর । তবেই ত শির উন্নত হইবে । এই মাতৃ আজ্ঞা বঙ্গের নগরে নগরে, গ্রামে গ্রামে, গৃহে গৃহে ধ্বনিত হউক । রাজার কার্য্যে, রাজ্যের কার্য্যে, জাতীয়তার কার্য্যে, মনুষ্যত্বের কার্য্যে বঙ্গদেশ মাতিয়া উঠুক,—মাতিয়া উঠুক ; বাঙালীর অন্তর্নিহিত মহাশক্তি জাগিয়া উঠুক—জাগিয়া উঠুক ।

We are told on all sides that the young men are keen enough to go ; but that their parents show some, rather natural perhaps, hesitation, in allowing them to do so. Well we can understand that. We can understand the parents of bright young men, and I must point out that the vast majority of those who have come forward up to the present time are members of the educated classes, to their honour be it said, we can well understand. I say, that the parents of bright young men, who may perhaps have had before them brilliant careers in any of the professions, in Government service, in the Bar, or in journalism, or in any other direction, we may understand, are feeling some hesitation in allowing their sons to go forth into the world, into the unknown world of military service. If I might, I would make a special appeal to them. I would ask them to remember that this is a landmark not only in the history of Bengal but in the history of

the world. The spirit of liberty standing even now on the brink of the Valley of the Shadow of Death and it is upon the forces of the British Empire that the whole brunt, of at any rate the greater part of the brunt, at the present moment of rolling back the hordes of the German and Austrian armies has devolved. It is not merely the existence of the British army that hangs trembling on the balance, it is the existence of liberty, freedom, truth, and justice. Now under these circumstances will any man or woman of Bengal grudge one member of their family to take their part in this titanic struggle. Remember, this is a chance for Bengal as well. We have been told often, over and over again that the Bengalis were desirous, were burning to be granted an opportunity of proving themselves on the field of battle. Do not let the enemy say, I am not speaking when I say enemy, at this moment I am not speaking of the Germans or Austrians, do not let the enemies of Bengal say that when they were given a chance they failed to make good. I would respectfully press that aspect of the question upon those who may be hesitating to come forward at the present time.

—LORD RONALDSHAY.

I have said it before and I say it again that unless and until we join the army not in hundreds and thousands but in hundreds of thousands we shall not be able to secure home rule. The man who is able to defend his home is entitled to home rule. You cannot expect that you will have the easier part of the administration and somebody else will do the fighting for you.

—Mr. B. CHAKRAVARTI Bar-at-Law.
(*Bengal Provincial Conference, 1918.*)

বঙ্গবাসী

প্রথম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য ।



[রসময়ের বহির্কর্ষাটীর সম্মুখস্থ উদ্ভানে রসময় ও তাহার বন্ধু সুধীর
বেড়াইতেছে ।]

রসময় । এমন একটা মেলা, এটাতে না গেলে কি চলে ?

সুধীর । আমিও তাই মনে ক'ছি যে, যেতেই হবে । World's Fair
—মেদিনী মেলা—এমন আর কখনো হয় নি ; prospectus
বের হ'য়েচে যে, কেবলমাত্র সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিরাই মেলামধ্যে
প্রবেশাধিকার পাবে ।

(পকেট হইতে prospectus বাহির করিয়া)

এই দেখ না “Only the respectable persons of
both sexes are admitted.” সুতরাং এ মেলাটার
প্রবেশ ক'ল্পে গায়ে respectibilityর একটা ছাপ্ মারা হ'য়ে
যায় । কাজেই, এ মেলাতে বাওয়াই চাই ।

রসময় । সব রাজা মহারাজারা যাচ্ছেন ; বড় বড় খবরের কাগজ-
ওয়ালারা যাচ্ছেন ।

সুধীর । চল আমরাও যাব । আমরাও সম্ভ্রান্ত । যেমন হোক বাড়ীতে
খাবার পরবার আছে ; তার ওপর তুমি M. A. তে First
class ; আর—আর, আমিও ত D. Sc.টা পেয়েছি ।

রসময় । শুধু কি তাই ? তুমি D. Sc. ফিলাডেলফিয়া, M. R. A. S., M. A. তুমি তোমার সব মেডেলগুলো ঝুলিয়ে বাবে ।

সুধীর । তুমিও । তা ছাড়া, ভাই, ডিপ্লোমাগুলোও সঙ্গে রাখা ভাল ; কি জানি, যদি দরকারই হয় ।

রসময় । তবে তাই ঠিক থাক্‌ল । আজ রাত্রেই পঞ্জাব-মেলে রওনা হ'তে হবে । ছোটো berth-এর জন্তে টেলিফোন ক'রে দেই ? নিশ্চয়ই আজ খুব rush হবে ।

সুধীর । তাই কর । গিনি already যে যে জিনিস World's Fair হ'তে আনবার ফরমাস করেচেন, তারই দাম ষোটান ভার হ'য়েচে ; তার ওপর আর কিছু না চাপান ।

রসময় । (সঙ্কাম্যে) তবু ছ'একটার নাম শুনি না ?

সুধীর । এই, নানা প্রকারের toilet requisits, babyর জন্তে musical paramulator, মেয়েটার জন্তে Parisian frocks, ইত্যাদি, ইত্যাদি । আর সমস্ত গুলিই first prize পাওয়া ।

রসময় । তা আর এমন বেশী কি ? তোমার তিনি খুব considerateই বলতে হবে । আমার তিনির আমার ওপর যে একটি ফরমাস, তাতেই কিছু damp হ'য়ে আছি । তিনি আনতে বলেচেন finest diamond necklet.

সুধীর । তার ভাবনা কি ? Crystallised carbon -বই ত নয় । নিতান্ত না হয় Tate's diamond বসানো এক ছড়া হার কিনে এনো ।
(উভয়ের হাস্ত ।)

রসময় । তা যা হয়, হবে । আজ যাওয়া ঠিক ত ? Telephone করি ? Good bye.

(উভয়ের বিভিন্ন দিকে প্রস্থান ।)

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

[মেদিনী মেলায় সিংহদ্বার ; দ্বারোপরি বিভিন্ন ভাষায় লেখা রহিয়াছে —The World's Fair : Admittance by Respectibility only. বাংলা ভাষায় লেখা নাই । সশস্ত্র পাহারা । সিংহদ্বারে ইংরাজ, ফরাসী, জাপানী, চীনা, শিখ, পাঞ্জাবী-মুসলমান, গুখা প্রভৃতি নানা জাতীয় লোক আসিতেছে ও মেলা মধ্যে প্রবেশ করিতেছে । দ্বাররক্ষক প্রবেশ করিতে না দেওয়ায় বাঙ্গালী এক মহারাজা চাকচিক্যময় পোষাক-পরিহিত হওয়া দ্বারের অদূরে নতমুখে দণ্ডায়মান ; তাঁহার পাখচর গোরচন্দ্র দ্বাররক্ষকের সহিত কথা কহিতেছে ।]

গোরচন্দ্র । জান না, উনি কে ? উনি সমরেশপুরের মহারাজা আর রামভদ্র চৌধুরী K. C. I. E., K. C. S. I. তোমার এইরূপ অশিষ্ট আচরণ !

দ্বার রঃ । হ্যা তা জানি । আমার আচরণ অশিষ্ট নয় । মহা মেলায় কেবলমাত্র সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিরাই প্রবেশ কর্ত্তে পান ।

গোর । আবার কি রকম সম্ভ্রান্ত ? Knighted মহারাজা কি সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি নন ? তুমি কি বলতে চাও ?

দ্বার রঃ । আমি তা বলতে বাধ্য নই ।

গোর । (স্বগতঃ) কিছু উপরি পাওনার বুকি প্রত্যাশা রাখে ।
(প্রকাশ্যে) আচ্ছা, আচ্ছা, পুরা বকশিস্ পাবে ।

[দ্বাররক্ষক গোরচন্দ্রের প্রতি বেওনেট উঠাইল ।]

ওরে বাপুরে !

[গোরচন্দ্র পিছাইয়া পড়িয়া গেল । মিষ্টার সরকারের প্রবেশ ।]

মিঃ সর । Good morning, মহারাজা ।

মহা । আরে কে, মিষ্টার সরকার ?

গৌর । (নমস্কার করিয়া) দেখুন ত ?

মহা । কিন্তু একটু confidentially দেখবেন ; যেন কাগজে না প্রকাশ হয় ।

মিঃ সর । ব্যাপার কি ?

গৌর । ব্যাটা ছজুরকে ত চেনে না ; তাই বোধ হয় প্রথমটার ঢুকতে দিতে ইতস্ততঃ ক'ছিল। কিন্তু আশ্চর্য্য ! নাম বলতে বেওনেট নিয়ে তেড়ে আস্চে । এসব কাজে এ রকম লোক নিযুক্ত করা কি অত্যাশ্চর্য্য !

মিঃ সর । (দ্বার রক্ষকের প্রতি) শীঘ্র মহারাজার নিকট ক্ষমা প্রার্থনা কর ; নইলে চাকরী থাকবে না ।

দ্বার রঃ । আপন কর্তব্য পালন ক'রেচি ; তার জন্তে আবার কার ক্ষমা প্রার্থনা ক'রব ?

মিঃ সর । আচ্ছা, তা পরে দেখা যাবে ! আসুন মহারাজা ।

[মহারাজার হস্তধারণপূর্ব্বক মিষ্টার সরকার মেলামধ্যে প্রবেশোদ্যত ; এবং দ্বাররক্ষক কর্তৃক বাধাপ্রাপ্তি ।]

গৌর । উঃ ! এতদূর আশ্পর্ক !

মিঃ সর । জান না ? আমি Twinklingএর editor. And the Twinkling has the largest circulation in India ; printed in the electro-rotary press, which can turn out fifty thousand copies per minute !

দ্বার রঃ । সে অতিশয় সুন্দর কথা ; এখন এখান হ'তে ভেগে পড়ুন দেখি ।

[একজন চীনের প্রবেশ । দ্বার রক্ষক সমস্ত্রমে তাহাকে দ্বার ছাড়িয়া দিল ।]

মিঃ সর । কেন ঐ লোকটাকে—যে সেদিন আমার জুতার নাপ এনেচে—তাকে দ্বার ছেড়ে দিলে ?

দ্বার রঃ।—আমার খুসী ।

মিঃ সরকার।—আচ্ছা, কালই এই সব Vagaries সম্বন্ধে article বের
ক'জি ।

[রসময় ও সুধীরের প্রবেশ । তাহাদের বক্ষস্থলে মেডেল ; হস্তে
ডিপ্লোমার তাড়া । মিঃ সরকারকে দেখিয়া নমস্কার । তাহাদের মেলা-
মধ্যে প্রবেশের উদ্যোগ এবং দ্বাররক্ষক কঠুক বাধাপ্রাপ্তি ।]

রসময় । (দ্বাররক্ষককে ডিপ্লোমার তাড়া দিতে দিতে) আমার
ডিপ্লোমা ।

সুধীর । (ডিপ্লোমা দিতে দিতে) এই আমার ।

[দ্বার রক্ষক ডিপ্লোমা ছুড়িয়া দিল ; রসময় ও সুধীর আশ্চর্য্যান্বিত
হইয়া পরস্পরের দিকে চাহিয়া রহিল । সিংহদ্বার হইতে দূরে আপনামনে
নাচিতে নাচিতে ও গাহিতে গাহিতে এক পাগলিনীর প্রবেশ ।]

পাগলিনীর নৃত্য ও গীত ।

কবে চট্কা টুটবে ওর ।

কবে চোক্কা কটুবে তোর ॥

কবে ছুটবে বুথা জাঁক

কবে বুঝবি কোথায় ফাঁক ।

(দেখে) কোথায় সেটায় বাধেরে জল

কোথায় আঁখির লোর ॥

কবে ছাড়বি মানের লোভ

আর সস্তা স্তরের ক্ষোভ ।

কবে নিভের মাথায় ব'হেরে মোট

ক'রবি পায়ের জোর ॥

কবে জান্‌বি কোন্‌টা মান

রাখ্‌তে তুচ্ছ ক'র্‌বি প্রাণ ।

(ওরে দেখ্‌বি) সকল ছয়ার, খোলা তখন,

ফরসা নিশা ঘোর ॥

গৌরচন্দ্র । (পাগলিনীর নিকটবর্তী হইয়া হস্তচালনা পূর্বক) আরে
পালা, পালা, এখানে কেন এসেচিস্‌? এখনি বেওনেটের
খোঁচায় প্রাণ যাবে ।

[উচ্চ হাসি হাসিয়া, নাচিতে নাচিতে পাগলিনীর প্রস্থান ।]

মিঃ সরকার । আরে দেখ্‌চেন কি? আমাকেও ঢুক্‌তে দেবে না ;
আর, এমন কি মহারাজাকেও দেবে না !

রসময় । তার মানে? আপনাদিকেও দেয় নাই !

মিঃ সরকার । To bring discredit to the whole manage-
ment of this world's fair. খুব একটা agitation ক'র্ত্তে
হবে ।

মহারাজা । (মুহূর্ত্তে) Constitutional agitation.

মিঃ সরকার । নিশ্চয়ই ! We shall cite the Queen's Procla-
mation of 1858—the Magna Charta of India. We
shall agitate—agitate—and agitate throughout
the length and breadth of India—from the Hima-
layas to the Cape Comorine. We shall discuss the
matter—serious and grave as it is—in the
coming Conference. We shall attack it both
from the platform and from the press.

স্বার রঃ । বক্‌ বক্‌ মংকরো ; ভাগ্যো ।

[একজন কাবুলীর প্রবেশ ; দ্বার রক্ষক সসম্মানে তাহাকে দ্বার ছাড়িয়া দিল ।]

সুধীর । তাই ত ! আমাকে যে কেমন কেমন নাগ্চে ! The world's fair—তাতে আমাদের প্রবেশাধিকার নেই !

রসময় । আমরাও মনটা ছোট হ'য়ে গেল ।

মিঃ সর । নিশ্চয়ই আমাদের প্রবেশাধিকার আছে । আর, সেই অধিকার কেমন আছে, তা, দস্তুরমত agitation ক'রে হাসিল কর্তে হবে—সুদে আসলে ।

মহারাজ । With compound interest.

মিঃ সর । নিশ্চয়ই । যদি aristocracy এই agitation এ commoners দেব সহিত join করে, তবে কি আর রক্ষা আছে ? চলুন, দাঁড়িয়ে থেকে লাভ নেই । আমাদের field of action এখন অন্তর্ভুক্ত ।

সুধীর । (স্বগতঃ) তাত বুঝলাম ; কিন্তু মনে ভারি একটা দাক্ষিণ্য লেগে গেল ।

[দ্বার রক্ষক বাতীত অপর সকলের প্রস্থান । পট ফেপন ।]

তৃতীয় দৃশ্য ।

নদীতীরে রাজপথ ।

সুধীর ও রসময়ের প্রবেশ ।

সুধীর । না ভাই রসময়, বাড়ী ফেরা হবে না । সেখানে গিয়ে ব'লব কি ?

রসময় । আমি ত যেন ম'রে গেছি । ওসব agitation এ আমার আর তত ভক্তি নেই । এই ত Twinkling কাগজে লম্বা লম্বা

article বের হ'চ্ছে ; অন্তান্ত কাগজও পোঁ ধ'রেচে ; কিন্তু হ'চ্ছে কি ? এই কালও ত আর একবার মেলায় ঢুকতে গিয়ে কেমন অপমানটাই হ'য়ে এলাম। অথচ যে-সে অবাধে যেতে পাচ্ছে ; যত হাজায়া, আমাদের বাঙালীর বেলা। সেটা লক্ষ্য ক'রেচ ? কোন বাঙালীই ঢুকতে পাচ্ছে না।

সুধীর। সেটা আগে notice করি নেই হে ; এখন তোমার কথায়, বেস বুঝতে পাচ্ছি। আমরা agitation করি ব'লে কি ওরা চ'টেচে ?

রসময়। কি জানি ভাই। কিন্তু কথা হ'চ্ছে কি, পৃথিবীর একটা জাতি চ'টেতে পারে ; না হয় দুটো জাতি চ'টেতে পারে ; না হয়, তিনটা। কিন্তু এ মেলাটা ত কোন একটা, দুটো বা তিনটা জাতির মেলা নয় ; এ যে পৃথিবীর সকল জাতির মেলা। পৃথিবীশুদ্ধ লোকে আমাদের উপর চ'টল কেন ?

সুধীর। ভাবনার কথা বটে বাস্তবিকই। আজ আর একবার মেলায় দ্বারে যাব ; দেখি, কোন কারণ খুঁজে পাওয়া যায় কিনা।

রসময়। এবার যেটা বাকি আছে, সেটা হবে আর কি।

সুধীর। কি সেটা ?

রসময়। পদাঘাত।

সুধীর। (সজ্ঞন্দনে) ভাইরে রসময়, পদাঘাতটা কি বাকি আছে, ভাই ? যেখানে পৃথিবীর সমস্ত লোক যেতে পাচ্ছে—আফ্রিকা-থেকে চীনে, পেশ্তা-বাদামওয়াল কাবুলী, মরুটাকার জাপানী, আর কত ব'লব—সেখানে বাঙালী রাজামহারাজা, বাঙালী বাগ্মী, বাঙালী সংবাদপত্র সম্পাদকেরাও যেতে পাচ্ছেনা—অপমান হ'য়ে ফিরে আস'চে। এ লাথি মাচ্ছে সেই দ্বার-রক্ষকটা নয়, এ লাথি মাচ্ছে পৃথিবীর সমস্ত জাতি। আর

মাছে, একজন কি পাঁচ জনের ওপর নয়—এ লাখি মাছে সমগ্র বাঙালী জাতিটের ওপর ।

রসময় । এর কি কোন প্রতিকার নেই ?

সুধীর । কি প্রতিকার, তা ভগবানই জানেন । আমার ত আমার নিজের ওপর দিকার জন্মে গেছে ; বাঙালী জাতিটার ওপর দিকার জন্মে গেছে । আর, আর, বাংলা দেশটার ওপর—

রসময় । এমন কথা মুখে এনো না ভাই । বাংলা দেশ—এমন সুন্দর, সুশোভন—যাঁর পবিত্র তীর্থে পুণ্যতোয়া গঙ্গা ব্রহ্মপুত্রকে সঙ্গে ল'য়ে অনন্তসাগরে আত্মসমর্পণ ক'রেন—যিনি এমন ফলফুলভার-সুশোভিতা—যিনি এতই দয়াবতী যে, অলস প্রাণীকে পর্য্যাপ্ত পর্য্যাপ্ত শস্য প্রদানে অকাতরে মুক্তহস্তা—আমাদের সেই বাংলা দেশ—আমাদের সেই বঙ্গরাণী—আমাদের চিরদিনই নমস্তা, চিরদিনই ধৃত্য ।

সুধীর । (সক্রন্দনে) কিন্তু এ হেন বঙ্গরাণীর সন্তান আমরা, এতই অকিঞ্চিৎকর, এতই সামান্ত, এতই ঘৃণ্য যে, ঐ মেদিনী-নেলায় আমাদের প্রবেশাধিকারও রইল না । আমরা কোন্ মুখ লয়ে স্ত্রী-কন্ঠার নিকট দিগে যাব—কোন্ মুখ লয়ে সংসারে বিচরণ ক'রব ? আমাদের মত জীবকে বঞ্চে ধারণ ক'রে বঙ্গরাণী কলুষিতা হ'য়েচেন—বঙ্গরাণী ঘৃণ্যা ও অস্পৃশ্য হ'য়েচেন । বাঙালী জাতির মৃত্যু হোক—জগৎ হ'তে বাঙালী জাতি মুছে যাক—ধরাধাম হ'তে বাঙালীর নাম পর্য্যাপ্ত লুপ্ত হোক ।

(নেপথ্যে ।)

না, বাঙালী জাতির মৃত্যু হবে না—জগৎ হ'তে বাঙালী জাতি মুছে যাবে না—ধরাধাম হ'তে বাঙালীর নাম লুপ্ত হবে না ।

(সুধীর ও রসময় নির্ঝাক্ হইয়া নিবিষ্টচিত্তে

শুনিতে লাগিল । পুনরায়

নেপথ্যে ।)

না, বাঙালী জাতির মৃত্যু হবে না, জগৎ হ'তে বাঙালী জাতি
মুছে যাবে না—ধরাধাম হ'তে বাঙালীর নাম লুপ্ত হবে না ।

সুধীর । যাঁ, যাঁ, ভাই রসময়, ওকি শুন্লাম ? তুমিও শুনেচ, ভাই ?

রসময় । হাঁ, স্পষ্ট শুনে পেলাম ঐ আশার বাণী । এ কি দৈববাণী ?

যার কথা গল্পে শুনে আস্চি, পুরাণে প'ড়ে আস্চি ?

সুধীর । সে যে দৈববাণী, তা, মানুষ কাণে শোনে না—হৃদয়ে উপলব্ধি
করে ; হৃদয়ের নিভৃত নিকেতনে যে দেবতা বিরাজ করেন,
সে বাণী, সেই দেবতারই বাণী । কিন্তু এ বাণী আমরা যে
উভয়ে একই সময় শারীরিক কাণ দিয়ে শুন্লাম ভাই । কে
ইহা ব'ল্ল ? কেন ইহা ব'ল্ল ? চল, চল, এদ্র অনুসন্ধান করি ।

[উভয়ে গমনোত্তম ; এমন সময়ে জটামণিতা ত্রিশূলধারিণী

ভৈরবীর প্রবেশ । তাহার প্রতি সুধীর ও

রসময়ের বিষয়ে অবলোকন ।]

ভৈরবী । বিশ্বয়ের কোন কারণ নেই । নিবিষ্টভাবে মানুষ যখনই আত্ম-

চিন্তায় মগ্ন হয়, তখনই আমি তার সম্মুখে প্রকাশিত হই ।

সুধীর ও রসময় । (উভয়ে করপুটে) কে মা তুমি ? .

ভৈরবী । আমি তোমাদের মা নই । তোমাদের মা আছেন ।

সুধীর । কোথা আছেন ?

রসময় । তাঁকে কি দেখতে পাব না ?

ভৈরবী । মা আছেন সখিগণ পরিবৃত্তা হ'য়ে দুঃখ-সাগরে । ঐকান্তিক
বাসনা থাকলে তাঁকে দেখতে পাবে ।

সুধীর । আমরা দেখব ।

রসময় । বাঁপিয়ে গিয়ে মার কোলে উঠব ।

ভৈরবী । হুঃখ-সাগর বড় কষ্টসংকুল । অত কষ্ট সহিতে পারবে ?

রসময় । আমাদের মা যেখানে আছেন, সেখানে সন্তানের আবার কষ্ট কি ?

সুধীর । আমরা যে হুঃখ-সাগরে ভাসছি, মনে মনে যে কষ্ট অনুভব করছি—তার চেয়ে আর কষ্ট নেই । এর তুলনায় অল্প কষ্ট কষ্টই নয় ।

ভৈরবী । এর তুলনায় কষ্ট আছে, অবোধ বালক ।

রসময় । আপনি আমাদেরকে মার নিকট ল'য়ে চলুন । আমরা সকল কষ্টকে হুচ্ছ ক'রে তাঁর নিকট যাব ।

সুধীর । তাঁর চরণরেণু শিরে ধ'রে, তাঁকে হুঃখ-সাগর হ'তে স্বর্ণসিংহাসনে প্রতিষ্ঠিতা ক'রব ।

ভৈরবী । যদি তাঁর বালার্কবিনন্দিত রাজ্যচরণের পুরম পবিত্র রেণু স্পর্শ কর্তে ভাগ্যা ক'রে থাক ।

রসময় । যদি ক্রুপা ক'রে দর্শন দিলে, আশার বাণী শুনিয়ে হৃদয়কে মাতালে, তবে চল, চল, নাকে দেখাবে চল ।

ভৈরবী । আজ সন্ধ্যা প্রায় সমাগতা । আমি হুঃখ-সমুদ্রের বেলা-ভূমিতে তোমাদের জন্তে অপেক্ষা ক'রব ; কাল তোমরা সেখানে যেও ।

সুধীর । আমরা পথ চিনি না ।

ভৈরবী । পরিচয় দিচ্ছি ।

[রসময় ও সুধীরকে লইয়া ভৈরবীর প্রস্থান ও প্লাকোর্ড
লইয়া একদল বালকের প্রবেশ ।]

বালকদের একজন । (উচ্চৈঃস্বরে) আজ রাতে মেদিনী-মেলায় ভারি ধুম—ভারি ধুম—ভারি ধুম ।

এক বা । (উচ্চৈশ্বরে) অদ্ভুত অদ্ভুত বাজী দেখানো হইবে—আকাশ-পথে রেলগাড়ী ছুটিবে । গভীর জলমধ্যে দাবানল দেখানো হইবে ।

(বাস্ত ও নৃত্য ।)

এক বা । (উচ্চৈশ্বরে) পতঙ্গ ও মাতঙ্গের লড়াই—দলবদ্ধ পতঙ্গ হস্তীকে শূত্রে উঠাইয়া তাহাকে নিক্ষেপ করিবে । খুব লড়াই—খুব লড়াই—খুব লড়াই হইবে । ভেক ভল্লকের যুদ্ধ—ইঁদুর ও বাঁদরের তুমুল সংগ্রাম—পিপীলিকার বাহ ভেদ ; তাহাদের ভীম পরাক্রমে বন্যীকশৃঙ্গ অধিকার । আরও আশ্চর্য্য আশ্চর্য্য যুদ্ধ-কৌশল দেখানো হইবে ।

(বাস্ত ও নৃত্য ।)

এক বা । প্রাণীতত্ত্ববিভাগে, ঔষধ প্রয়োগ দ্বারা কি প্রকারে জ্বীলোককে পুরুষে পরিণত করা যায়, তাহা প্রদর্শিত হইবে । মানুষের ক্রুরূপে পুচ্ছ ও পক্ষ বাহির হইতে পারে, তাহা পরীক্ষার দ্বারা দেখাইয়া দেওয়া হইবে । মানুষের শরীর ব্যবচ্ছেদ করিয়া তাহার তৃতীয় চক্ষুর এবং তৃতীয় ও চতুর্থ পদের স্থান দেখাইয়া দেওয়া হইবে ।

(বাস্ত ও নৃত্য ।)

এক বা । উদ্ভিদ-বিচার-বিভাগে, বৃক্ষগণের মধ্যে কয় রাগ ও কয় রাগিনী বিদ্যমান—তাহারা তাহা ক্রুরূপে আলাপ করে, তাহা স্বকর্ণে শুনিতে পাইবেন । লজ্জাবতী অর্থাৎ মাইমোসার পুষ্পবাগ ও অভিসার আপনাদের চক্ষের উপর প্রদর্শিত হইবে ; ফুলের বিবাহোৎসব, তাহাদের প্রেম, তাহাদের মান, তাহাদের ডাইভোর্স আপনাদের চক্ষের উপর সংঘটিত হইবে ।

(বাস্ত ও নৃত্য ।)

এক বা । মনস্তত্ত্ব বিভাগের আশ্চর্য্য আবিষ্কার সকল চাক্ষুষ দেখিতে পাইবেন, যথা, মনের তেজ বৃদ্ধি করিয়া উহার সহিত জিহ্বার সম্বন্ধের তারতম্য স্থাপন ইত্যাদি । নবাবিস্কৃত মনমান যন্ত্রের ক্রিয়া দেখান হইবে । এই যন্ত্রের দ্বারা মনের গতি, বেগ জানিতে পারা যাইবে ; কোন প্রাণীর গাত্রে এই যন্ত্র সংলগ্ন করিয়া দিবা মাত্র, তাহার মনের ভাব এই যন্ত্র, রেখা ও বিন্দু চিহ্ন দ্বারা তৎক্ষণাৎ জানাইবে । কলে আপনিই কাজ করিবে । ইহা ভিন্ন অগ্ৰাণ্য যন্ত্র প্রদর্শিত হইবে । জুলু দেশীয় পণ্ডিত কাটিও তাঁহার বহু গবেষণা পূর্ণ নূতন মনোবিজ্ঞানের প্রধান হুত্রগুলি লইয়া কামস্কেটকার বিশ্ববিশ্রুত কারিকর কহুরমার তাঁতে বয়ন করাইয়া দুর্কলদমন নামক উৎকৃষ্ট শাল ও শেল প্রস্তুত করিয়া দেখাইবেন ।

(বাস্তব ও নৃত্য ।)

এক বা । পদার্থ-বিজ্ঞান বিভাগে বহুবিধ পরীক্ষা প্রদর্শিত হইবে । তাড়িতের জননী মহাতাড়িতের ক্রিয়া দেখানো হইবে । সত্য ও মিথ্যাতে যে কোন প্রভেদ নাই—যাহা সত্য তাহাই মিথ্যা এবং উভয়ই একই দ্রব্যের বিভিন্ন দৈর্ঘ্যের তরঙ্গ মাত্র, তাহা যন্ত্রের সাহায্যে প্রদর্শিত হইবে । এই বিভাগের জ্যোতিঃ উপশাখায় সত্ত্বাবিস্কৃত এক প্রকার চসমা বিক্রীত হইতেছে ; তাহা ধারণ করিলে মানুষের মনো কে মানুষ, কে দেবতা এবং কে কোন্ জন্তু, বৃক্ষ বা অগ্নি কিছু, তাহা স্পষ্ট প্রতীয়মান হইবে ।

(বাস্তব ও নৃত্য ।)

এক বা । ক্রীড়া ও কৌতুক বিভাগে নানাবিধ আশ্চর্য্যজনক কৌশল দেখান হইবে, যথা, দুর্কলকে কেমন মধুর ভাবে পদদলিত

করিতে হয়, বলশালীকে কেমন করিয়া সুখ-নিদ্রায় ফেলিয়া স্বপ্ন দেখাইতে হয়, উপকারকে কেমন সময় কীরূপভাবে অপ্রস্তুত প্রদর্শন করিতে হয়, ইত্যাদি ইত্যাদি।

(বাস্তব ও নৃত্য)

এক বা। এই মহামেলার ধর্মবিষয়ক এক বিশেষ বিভাগ খোলা হইয়াছে। ইহাতে অল্প রজনী জন্মাণ পণ্ডিত হোল্জ্ অতি সহজ ভাষায় বাইবেলের আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা করিয়া স্পষ্ট বুঝাইয়া দিবেন যে,—প্রথম, যে ধর্মালয়, যত প্রাচীন তাহা তত শীঘ্র ধরাশায়ী করিতে হয়; ইহাই equality. দ্বিতীয়, আহত বা রুগ্নকে দেখিলামাত্র তাহাকে বধ করিতে হয়; ইহাই charity. তৃতীয়, প্রকৃতি যদি লোকক্ষয় কার্যে শৈথিল্য করে, তবে মানবকে সে কার্যের ভার লইতে হয়; ইহাই philanthropy.

(বাস্তব ও নৃত্য)

এক বা। পৃথিবীর উত্তর মেরু হইতে দক্ষিণ মেরুর সর্বজাতির জ্ঞী-পুরুষের সমাগম। যাহারা জাতিত্ব লাভ করে নাই—যাহারা অপ্রাপ্ত মর্যাদা—যাহারা মর্যাদা ভ্রষ্ট ও অসম্ভ্রান্ত, তাহাদিগের মেদিনী মেলায় প্রবেশ নিষেধ—প্রবেশ নিষেধ—প্রবেশ নিষেধ।

[বাস্তব ও নৃত্য করিতে করিতে সকলের প্রস্থান।]

চতুর্থ দৃশ্য।

[গিরিশঙ্কর। রসময় ও সুধীর।]

রসময়। এই ত আমরা গিরিশঙ্করে। উঃ! কি চড়াইটাই উঠে আস্তে হ'য়েচে! বুক চড়্ চড়্ ক'রচে।

সুধীর । তাতে আবার পথ নাই ; কেবল কাঁটা বন দে' আসা ।

আমার ত পা ক্ষত বিক্ষত হ'য়ে গেছে ।

রসময় । থাক্ এর পর ওংরাই । আর ঐ দেখ (দূরে অশ্লীল নির্দেশ করিয়া) ঐ সমুদ্র দেখা যাচ্ছে, না ? রোদ্রে ঝলমল ক'রচে !

সুধীর । কিন্তু এখনও অনেক দূর ! পাহাড় হ'তে নীচের জিনিস যত নিকট বোধ হয়, বাস্তবিক তত নিকট নয় ।

রসময় । যত দূরই হোক, বেতে ত হবে ।

সুধীর । এখন ত সমুখে এই ওংরাইটা নামা থাক্ ; তার পর ত, দেখতেই পাচ্চ, আরও ছোট বড় পাহাড় ; তার পর, ঐ দেখ ঐ কালো জায়গাটা—ওটা নিশ্চয়ই একটা ঘন বন ; পার্কত্য প্রদেশটাকে সমুদ্র হ'তে পৃথক ক'রে রেখেচে ।

[গিরিশঙ্কর হইতে অবতরণ আরম্ভ ।]

ওহে, মোটেই যে নামা যাচ্ছে না ; বরং চড়াই ভাল ছিল ।

রসময় । আমার হাঁটু ধ'রে আস্চে ।

সুধীর । তাই ত ভা—

[সুধীরের পতন ।]

রসময় । (ব্যস্তভাবে) ঐ গাছটা ধর, ঐ গাছটা ধর, নইলে একবারে ডান দিকের খাদে গিয়ে প'ড়বে ।

[সুধীরের দিকে গমন ; গাছের ডাল, লম্বা বাস ইত্যাদি ধরিয়া

রসময়কে নামিতে হইতেছে, স্ততরাং সুধীরের সাহায্য

করিতে যত শীঘ্র যাইতে রসময় ব্যাকুল, তত

শীঘ্র যাইতে পারিতেছে না—মুখের চেহারায়

ব্যাকুলতা, কিন্তু গতি মন্দ ।]

(সুধীরের হস্তধারণ পূর্বক উঠাইয়া) কি নেগেচে ?

সুধীর । (কাষ্ঠ হাসি হাসিয়া) না ; তেমন কিছু নয় ।

রসময় । কিন্তু তোমার হাত পা ছোড়ে গেছে । এখানে একটু বিশ্রাম করা যাক্ ।

সুধীর । বড় পিপাসা পাচ্ছে ।

রসময় । আমারও । কিন্তু এখানে জল পাওয়া যাবে কোথায় ? কৈ, একটা ঝরণাও ত দেখতে পাই না ।

সুধীর । এই ওৎরাইটার নীচে, আবার যেখান হ'তে চড়াই আরম্ভ, সেইখানে জল থাকতে পারে ; ঐ উপত্যকায় কোন ছোট নদী থাকবার সম্ভাবনা ।

রসময় । তবে আর দেরি না ক'রে, ধীরে ধীরে নামতে থাকা যাক্, কিন্তু নামতে হবে খুব সাবধানে ; মোটেই পথ নাই ।

সুধীর । এদিকে কেহ যে কখন এসেচে ব'লে মনেই হয় না ।

রসময় । আর যদিইবা কেহ এসে থাকেন, তবে তা এত আগে যে, তাঁর পায়ের চিহ্ন পর্য্যন্ত লুপ্ত হ'য়ে গেছে ।

সুধীর । যাই হোক, এখন আমাদের নিজের পথ নিজে ক'রে নিতে হবে ।

[উভয়ের কিয়দূর গমন ।]

রসময় । উঃ ! একটু ব'স ভাই ; পা ভার হ'য়ে আস্চে ।

[উভয়ের উপবেশন ।]

সুধীর । ব'সেও সুখ নাই ; তৃষ্ণায় ছাতি ফেটে যাচ্ছে ।

রসময় । চল তবে নেমে ঐ উপত্যকাটায় যাই ; ওখানে জল আছে ।

[উভয়ের উত্থান ও গমন ।]

আর বেশী দূর নেই ; ঐ উপত্যকা, ঐ সাদা জল রৌদ্র কিরণে ঝক্ ঝক্ কচ্ছে ।

নেপথ্যে ব্যাঘ্র নিনাদ ও উভয়ে পরস্পর পরস্পরকে ধরিয়া

নিম্নকভাবে দণ্ডায়মান ও ইতস্ততঃ নিরীক্ষণ ।]

সুধীর । (সভয়ে মূহুশ্বরে) বাব !

[নেপথ্যে পুনরায় ব্যাঘ্র গর্জন, উভয়ে সভয়ে দণ্ডায়মান ।]

ঐ দেখ এক দল মৃগ উপত্যকার পাশ দিয়ে দৌড়ে যাচ্ছে !

রসময় । বাঘে ওদিকে তাড়া ক'রেচে । একটু থাম । ওদের পিছু পিছু বাঘটা চলে যাক্ ; তার পর নাম্ব ।

[উভয়ের উপবেশন ।]

চল, এর পর নামি ।

সুধীর । চল ।

[উভয়ের উত্থান ।]

কিন্তু পা কাঁপুচে ; আর একটু বসি ।

[উভয়ের উপবেশন ।]

রসময় । আর না, 'চল যাই ; বেলা গেল । ভয় ক'রে কোন লাভ নাই । যদি এই বিজন পার্বত্যদেশে সন্ধ্যা হ'য়ে যায়, তবে কি আর রক্ষা আছে ? বেলা থাক্তে থাক্তে এই পাহাড় পার হ'তে হবে ।

[উভয়ের উত্থান ও গমন ।]

[পট-পরিবর্তন ।]

সুধীর । এই ত সেই উপত্যকা । কিন্তু জল কই ? নদীর একটা চিহ্নমাত্র রয়েছে ; কিন্তু এতে কেবল বালি ও পাথর ; জল শুকিয়ে গেছে । উঃ কি পিপাসা ! কি পিপাসা ! জল—
জল, রসময়—জল ?

(সুধীরের উপবেশন ও রসময় দাঁড়াইয়া চিন্তাশ্রিত ।)

রসময় । এখানে জল নাই ; ঐ পাহাড়টা ত পার—

[গীত গাহিতে গাহিতে ছই রমণীর প্রবেশ ও নৃত্য ।]

ডারা ডারা ডার্স ।

ডার্স ডার্স ডারা

ডার্স ডার্স ডারা

ডারা ডারা ডার্স ॥

ঐ ভূজপাশে

মনের উল্লাসে

বাঁধা দেব দেহভার ॥

ডারা ডারা ডার্স ॥

ডার্স ডার্স ডারা

ডার্স ডার্স ডারা

ডারা ডারা ডার্স ॥

অধরের পাশে

পিরীতি পরশে

কথাটি ফুটিবে তার ।

ডারা ডারা ডার্স ॥

ডার্স ডার্স ডারা

ডার্স ডার্স ডারা

ডারা ডারা ডার্স ॥

পশিবে পর্যাণে

নয়ন নিশানে

সাড়টি দেব গো বার ।

ডারা ডারা ডার্স ॥

ডার্স ডার্স ডারা

ডার্স ডার্স ডারা

ডারা ডারা ডার্স ॥

বুকের বেদনা

রবেনা রবেনা

খুলে দেব হৃদি দ্বার ।

ডাৱা ডাৱা ডাৱ ॥

ডাৱ ডাৱ ডাৱা

ডাৱ ডাৱ ডাৱা

ডাৱা ডাৱা ডাৱ ॥

মনের মতন

করিব যতন

পোষা পাখী হব তার ।

ডাৱা ডাৱা ডাৱ ॥

ডাৱ ডাৱ ডাৱা

ডাৱ ডাৱ ডাৱা

ডাৱা ডাৱা ডাৱ ॥

রসময় । রঙ্গ রাথ ; বল কে তোমরা ? সোজা বাংলা ভাষায় বল কে তোমরা ?

১ম যু । (হাস্য করিয়া) আচ্ছা আপনারাই বলুন না, কে আপনারা ।

সুধীর । আমরা মাতৃ দর্শনের যাত্রী । (যুবতীদ্বয়ের হাস্য ।) এতে হাসির কথা কি আছে ? আচ্ছা, তোমরা কে ?

২য় যু । আমরাও যাত্রী ।

১ম যু । তবে মাতৃদর্শনে ঠিক নয় ; মাতৃকামাতৃ দর্শনে বটে ।

রসময় । কতদূর যাবে ? (যুবতীদ্বয়ের হাস্য ।) এতে হাসির কথা কি আছে ? বলি, কোন পথে কতদূর যাবে ?

২য় যু । আর আমাদের যেতে হবেনা । আপনারাই তো আগিয়ে এসেছেন ।

রসময় । আমরা !

১ম যু। মরে যাই আর কি। এস (হস্ত ধারণোত্তত।)

রসময়। (পশ্চাদ্বর্তী হইয়া যুবতী হইতে সরিয়া গিয়া) তোমার ভুল হয়েছে; আমরা নই। [দ্বিতীয় যুবতীর স্মধীরকে আলিঙ্গন করিবার চেষ্টা; ও স্মধীরের সরিয়া যাওয়া।]

স্মধীর। সর্বনাশ! সর্বনাশ! তোমার ভুল হয়েছে! আমরা তোমাদের একবারেই অপরিচিত।

২য় যু। (স্মর করিয়া)

একবারে কি হয় পরিচয়।

পিরীতি কি অমনি উপজয় ॥

১ম যু। ওরে সোনার চাঁদ।

পেতেচি এই ফাঁদ ॥

২য় যু। পড়েও কেন পড়না।

নড়েও কেন নড়না ॥

১ম যু। চল চল বেলা গেল।

২য় যু। দেখব খেলা কত খেল ॥

১ম যু। রাগ করিয়ে কাজ কি।

২য় যু। নির্জনেতে লাজ কি ॥

রসময়। [গর্জন করিয়া] তোমরা দূর হও; চল স্মধীর এখান থেকে আমরা চলে যাই।

[রসময় ও স্মধীর গমনোদ্যত; রমণীদ্বয় সম্মুখে যাইয়া]

২য় যু। বলি অত রাগ কেন মহাশয়! যাচলে যে মাণিক বেক'র না তাই নাকি?

২য় যু। না, দর বাড়ান কেন? এত বন বাড়ান পর্বত পাড়া ভেঙ্গে এসেচেন, পল্লিশ্রম ত খুবই হয়েছে। আজ আমাদের ওখানে বিশ্রাম করুন। তার পর যা হয় কাল হবে। (আকাশের

দিকে চাহিয়া) আর বেলাও নাই । ঐ পাহাড়ে (উপত্যকার পর পারের পাহাড় দেখাইয়া) রাত্রে কি প্রাণ হারাবেন ?

সুধীর । (স্বগত) কে এরা এই বিজন স্থানে ! বোধ হয় এদের কুলটা বৃত্তির শাস্তি স্বরূপ এই স্থানে এদের ভগ্নহৃদয় স্বামীরা বনবাস দিয়েচে । হতভাগিনীরা এখনও পাপাচার পরিত্যাগ ক'র্ত্তে পারে নাই । অথবা শাপগ্রস্তা বিজ্ঞাধরী তীর্থযাত্রীদের লক্ষ্য ভ্রষ্ট ক'র্ত্তে এই উপত্যকায় ঘুরে বেড়াচ্ছে ; কারণ শুভ-কর্মে বিঘ্ন অনেক । (প্রকাশ্যে) রসময়, চল চল আমরা আমাদের পথে অগ্রসর হই । এ পাপিয়সীদের মুখদর্শনে পাপ হয় । (যুবতীরের প্রতি) ছাড় ! পথ ছাড় !

১ম যু । (সহাস্তে) না ছাড়ব না ; কবে কবে ক'রে রেখে গেচেন, তা বুঝি মনে নাই ? আমরা ভুলি নাই ; আমরা ঐ পদ মনে মনে জপ করি । আজ যদি দেখা পেয়েচি তবে প্রাণভ'রে সেবা ক'রব ।

রসময় । (স্বগতঃ) সুধীরের তবে এ কোন জ্বীই হবে না কি !

২য় যু । (রসময়ের হস্ত ধরিতে চেষ্টা ও রসময়ের পশ্চাৎ হটিয়া যাওয়া ।)
আর, শিষ্ট বালকটি ! আহা, মুখটি একেবারে চুন পানা হয়ে গেচে ? আমার আঁচল ধ'রে ধীরে ধীরে চলে এস ।

রসময় । খবরদার বল্চি । ভাবচি জ্বীলোকের গায়ে হাত তোলব না ; আর, তোদের মত মেয়েমানুষের গায় যদি ঠেকে, তবেও সে হাতটা কলুষিত হয়ে যায় । পালা বলচি ; নইলে—

(দৌড়িয়া গিয়া এক প্রস্তর উত্তোলন) এই পাথরে তোর মাথা চূর্ণ করে দেবে ।

সুধীর । (এক প্রস্তর উঠাইয়া) আর, এই তোর—নিলাজা পাপিয়সী ।
দিলাম, দিলাম ছুড়ে ।

[রমনীষয়ের বেগে গ্রহান ।] ভাই রসময়, কি আশ্চর্য্য ভাই ;
এই স্থানে এরকম জ্বীলোক ! এ পাপ উপত্যকা যত শীঘ্র পার
হ'য়ে ঐ গিরিতে উঠতে পারি, ততই ভাল ।

[গমন করিতে করিতে ।]

রসময় । কিন্তু ওরা কে ভাই ?

সুধীর । ওরা যেই হোক ; ওদের নাম আমি দিলাম প্রলোভন ও
অন্তরায় ।

রসময় । বেশ নাম হয়েছে । কিন্তু আমি ভাই একটা জ্বারি মজা
অনুভব কচ্ছি । আমার পিপাসা তো আর মোটেই নাই ;
গায়েও যেন পূর্বাপেক্ষা বল সঞ্চয় হয়েছে ।

সুধীর । (হাসিয়া) সেটা অনুভব করেচ ; বেশ । সেই জন্তই ত
আমি বলি ওরা প্রলোভন ও অন্তরায় । প্রলোভনে একবার
প'ড়লে মানুষ দ্বিতীয় প্রলোভনে চট করে পড়ে ; তৃতীয়
প্রলোভনে প'ড়তে তার তিলার্কিও বিলম্ব হয় না । সেই রকম
উন্টাদিকেও ; ঠিক Progressionএর অঙ্ক ; প্রথম প্রলোভন
যত সময়ে জয় করা যায়, দ্বিতীয় প্রলোভন জয় কর্তে তার
চেয়ে কম সময় লাগে ; তৃতীয়টা জয়ী হ'তে আরো কম সময়
দরকার হয় ।

রসময় । যদি প্রলোভনের গুরুত্ব সমান থাকে, তবেই ঐ অঙ্কটা
থাটে ।

সুধীর । (সহাস্যে) তা ত নিশ্চয়ই । এখন চল শীঘ্র ঐ পাহাড়টা
অতিক্রম করা যাক ।

[গিরি আরোহণ আরম্ভ ।]

পঞ্চম দৃশ্য ।

নিবিড় বন ।

(রসময় ও সুধীরের প্রবেশ ।)

রসময় । কি বিপদটাই না পার হওয়া গেছে ! এত সাপ ! কি তাদের ফণা ! কি গর্জন !

সুধীর । যাক্ ; এখন ত সে বিপদ কেটে গেছে । আশ্চর্য্য এই যে আমরা কি ক'রে বেঁচে এলাম । ও পাহাড়টার নাম রাখ ভাই সর্প-গিরি ।

রসময় । (মুহূর্ত্তাস্যে) হ্যাঁ, তুমি সর্প-গিরি সম্বন্ধে একটা প্রবন্ধ ভৌগোলিক সমিতিতে পাঠ ক'রো ।

সুধীর । আর তুমি সেই উপত্যকাটার একটা বিস্তৃত বিবরণ Twinkling কাগজে পাঠিয়ে দিও ।

রসময় । ছেড়ে দাও ওসব বাজে কথা । এখন যে এই বনে সূর্য্য-রশ্মিও প্রবেশ ক'চ্ছে না । এত ঘন বন । পথ ত নাই-ই ; তারপর, এখন যে দিক-নির্ণয় করাই কঠিন হয়ে প'ড়চে ।

সুধীর । চল ত ; যা হয় হবে ।

[উভয়ের অগ্রসর ।]

রসময় । না ভাই সুধীর, আর অগ্রসর হওয়া যায় না । এমন নিবিড় বন—অন্ধকারে গাছের ডাল ঠেলে ঠেলে কি যাওয়া যায় ?

সুধীর । এ বনটা ত খুব প্রশস্ত নয় ; সমুদ্র মিকট ; ঐ তলকল্লোল শোনা যাচ্ছে ।

[উভয়ে কষ্টে অগ্রসর ।]

রসময় । না, না, আর নয় । আচ্ছা, ভৈরবী কেন আমাদের সঙ্গে না

এসে, ফরমাস্ ক'ল্লেন যে সমুদ্রের তীরে দেখা হবে ? তিনি
কোন পথে গেলেন ?

সুধীর । তা কি জানি ?

রসময় । ফাঁকি ত নয় ?

সুধীর । ছি ! তাও কি মনে স্থান দিতে 'আছে ? হাঁট, হাঁট ; দাঁড়ালে
হবে না ।

[উভয়ে অগ্রসর ।]

রসময় । একে আর হাঁটা বলে না ; এ একেবারে গুড়িমাঝা । গাছের
ডালে ডালে এমন বেজ লেগে র'য়েচে, সাধ্য কি যে সোজা
হ'য়ে দাঁড়াই ।

সুধীর । কেমন পাখীর গান ক'ছে !

রসময় । ক'ছে নাকি ?

সুধীর । তুমি শুনতে পাচ্চ না ? সমুদ্রের গম্ভীর কল্লোলের সঙ্গে পাখীর
নধুর তান কেমন মিশে যাচ্ছে ।

রসময় । মাথা হ'তে পা পর্যন্ত ঘাম গড়িয়ে পায়ের তলার মাটি ভিজিয়ে
কান্না ক'রে ফেল্চে ; তবু সে জলে জঠরানল নিবাত্তে পাচ্ছে
না । এ সময় কি কবিতা আসে ?

সুধীর । তোমার খিদে পেয়েচে ?

রসময় । কেন ? কিছু খেতে দেবে নাকি ? যখন সহ্য ক'র্ত্তে না পার্ব,
তখন গাছের পাতাই খাব ।

[উভয়ে অগ্রসর ।]

সুধীর ।

গীত ।

গহন কানন

না চিনি মা পথ

শ্রান্ত দেহ মন ।

ডাকি মা কাতরে পড়িরা আঁধারে

দেহ দরশন ।

কলঙ্কের ভারি বহি শিরোপরি

অবশ চরণ ।

হাত নাহি আসে পা নাহিগো বশে

খোল গো বন্ধন ।

কলুষ কালিমা মুছে, দেগো মা

আশীষ বচন ।

দেহ দেহ জ্যোতি হিরা কাঁপে অতি

কাঁদে অভাজন ।

রসময় ।

গীত ।

গহন কানন

না চিনি মা পথ

শ্রাস্ত দেহ মন ।

রসময় ও সুধীর ।

গীত ।

ডাকি মা কাতরে

পড়িরা আঁধারে

দেহ দরশন ।

কলঙ্কের ভারি

বহি শিরোপরি

সারাটি জীবন ।

হাত নাহি আসে

পা নাহি গো বশে

খোল গো বন্ধন ।

দেহ দেহ বল

পথের সঞ্চল

আমি দীন জন ।

দেহ দেহ জ্যোতি

হিরা কাঁপে অতি

কাঁদে অভাজন ।

[উভয়ে অগ্রসর ।]

রসময় । ঐ একটা আলো বামদিক থেকে আসচে ;

[উভয়ে দণ্ডায়মান ।]

সুধীর । আমাদের দিকেই আসচে । মা আমাদের প্রার্থনা শুনেচেন ।

[বর্জিকা হস্তে এক নারীর প্রবেশ ।]

নারী । কেন এ বনে প্রবেশ করেচ ?

সুধীর । আমরা মাতৃদর্শনে যাব ।

নারী । আমি তোমাদের মাতা ; আমি এই বনের দেবতা ; আমার সঙ্গে এস ।

(সুধীর ও রসময় নির্বাক হইয়া দণ্ডায়মান ।)

নারী । (দ্বিধা জুগ্মস্বরে) এস, দাঁড়ালে কেন ? এই আলোক (বর্জিকা উত্তোলনপূর্বক) তোমাদের পথপ্রদর্শক হ'বে । এইদিকে (বামদিকে) এস ।

(রসময়ী হুই এক পদ গমন ; পশ্চাৎ ফিরিয়া)

কৈ, এস, বিলম্ব ক'র না ।

সুধীর । আপনার ভ্রম হয়েছে ; আপনি আমাদের মা নন । আমাদের মা এই বনের পরপারে যে সমুদ্র কল্লোল কছে, সেখানে আছেন । আমরা তাঁর নিকট যাব । দয়া ক'রে আমাদের পথ দেখিয়ে দেন ।

নারী । (ক্রুদ্ধ হইয়া) পথ দেখানে দেব ? কার হুকুমে আমার বনে ঢুকেচিস্ ? এখনি আমার জন্তদিকে পাঠিয়ে দিচ্ছি ; তাদের উদরে বেয়ে বিশ্রামলাভ কর ।

[রমণীর দ্রুত প্রস্থান ।]

রসময় । আলোটা অন্তর্হিত হ'তে বনটা আরো অন্ধকার হ'ল ! এমন জমাটবাঁধা অন্ধকার পূর্বে কখন দেখি নাই ! মেয়েটা যে শাসিয়ে গেল !

সুধীর । ও আলোর চেয়ে এই জমাট আঁধারই ভাল । সমুদ্র আর বেশী দূরে নয় । শুনতে পাচ্চ না জলের শব্দ কত স্পষ্ট ।

[বর্তিকা বাহিকা রমণীর পুনঃ প্রবেশ ।]

রমণী । আর এক কথা । আমার সঙ্গে এস ; তোমাদিগকে সোণার খনি দেখিয়ে দিচ্ছি ।

সুধীর । হীরার খনি দেখালেও আমরা যাব না । আমরা মাতৃস্নিগ্ধানে যাচ্ছি ; সোণাতে এখন আমাদের মন বস্চে না ।

রমণী । কিন্তু ব্যাঘ্রের উদবে চির নিদ্রায় নিদ্রিত হ'তে বেশ পরিষ্কাররূপে মন ব'স্চে ?

[উত্তরের অপেক্ষা না করিয়াই রমণীর দ্রুত প্রস্থান ।]

রসময় । এখনই যে বাঘ ভালুক পাঠিয়ে দেবে ?

সুধীর । দেকই আগে ।

[রসময়ের হাত ধরিয়া সুধীরের দ্রুত গমন ।]

রসময় । অগ জোরে পারি না ভাই ।

সুধীর । পারতেই হ'বে ।

[নেপথ্যে বাঘ গর্জন ।]

রসময় । ঐ ! ঐ সুধীর !

সুধীর । আগে ত বাঘের ডাক শুনে অত ভয় পাওনি । এখন ভয় কর কেন ?

রসময় । মেয়েটা কি ব'লে গেল তা মনে নাই ?

সুধীর । কোন ভয় নেই ; এখানে বন কত ফাঁক হ'য়ে এসেছে । আর সেই ফাঁক দিয়ে সূর্য্যাকিরণ দেখা দিয়েছে ।

রসময় । তবে এখনো রাত্রি হয় নি ?

সুধীর । (রসময়ের মুখের দিকে তাকাইয়া) স্ন্য্য, তুমি চোক বুজেই আছ যে ?

রসময় । না, না, আমি এই চোক চেয়ে রয়েছি ।

[ধীরে প্রস্থান ।]

বৃষ্ঠ দৃশ্য ।

[সাগর তীর । সাগর নিস্তরু । সাগরজলে অর্ধবক্ঃ নিমজ্জিতা হইয়া সাগরবালাগণ গান করিতেছে ।]

গান ।

নিধি-নন্দিনী বিচিত্রবয়লী

মোদের বিচিত্র ভবন ।

নীল জলতল, নিলয় নির্মল

মীন সমাকুল, সুন্দর সুশোভন ।

গিরি উপগিরি, আমরি আমরি,

সারি সারি সারি, রয়েছে মগন ।

বন উপবন, নিবিড় কানন,

শুভ দরশন, দীর্ঘ আয়তন ।

কত লতাজাল, জটিল শৈবাল

পাকাইয়া তাল, নিরবলম্বন ।

শমুক শঙ্খ, অসংখ্য অসংখ্য,
 চিতে নিশংক, করে ভ্রমণ ।
 বরাটিকা কত, পুরুভূজ যত,
 প্রবাল বসত, নন্দিত মন ।
 হস্তী হাঁগর, ময়াল মকর,
 সিল স্তম্ভক, করে বিচরণ ।
 কত ধারা বহে, কত তারা দহে,
 কত হীরা রহে, মুকুতা অগণন ।
 মোদের বিচিত্র ভবন ॥

প্রথম সাগরবালা । ভাই, আয়না, খেলা করি ।

দ্বিতীয় সাগরবালা । তবে তরঙ্গদের ডাক ; তারা না হ'লে কি হয় ?

তৃতীয় সাগরবালা । তবে সকলে মেলে তাই ডাকি ।

গান ।

আয়রে ঢেউ আয় ।

রাজা রোদ মাখ'বি যদি গায় ।

মন মাতানে। খেলা যদি

ক'রবি সাগর গায় ।

বস্বে তোদের ঘাড়ের ওপর

ছড়িয়ে দিয়ে পায় ।

কুৎকারে কুটিয়ে ফেলা তোরা

চলবি গায়ে গায় ।

মোরা ঢুল্‌ব খুমে বুমে বুমে

নাচেরি দোলায় ।

তোরা গাহিবি সে গীত অগত মোহিত

যেন হ'য়ে যায় ।

১ম সাঃ বাঃ । (কর্ণের পশ্চাতে পাণ্ডিতল রাখিয়া) আর ঐ ডাকে মায় ।

সকলে । টুবুক্ ক'রে চলে যাই অতল তলায় ।

[সাগরের তরঙ্গ গানের সঙ্গে সঙ্গে উখিত হইয়াছে । সাগর-

বালাগণ তরঙ্গে লুকাইয়া গেল । রসময়, সুধীর ও

ভৈরবীর প্রবেশ ।]

ভৈরবী । এই, সেই হুঃখপারাবার । (অঙ্গুলি নিক্ষেপ করিয়া) ঐ
খানে তোমাদের মাতা বঙ্গরানী সখীমুখ সমভিব্যাহারে হতশ্রী
হ'য়ে বিদ্যমানা । চারিদিকে হুঃখসাগর পরিবৃত্তা । তথা
হ'তে, ঐ দেখ, ঐ দেখ, অনাদর ও অপমানের ভীষণ তরঙ্গ-
ভঞ্জন উত্থান পতনের তালে তালে মীনলোলুপ সাগরবিহঙ্গগণ
খাদ্যাশ্বেষে পক্ষচালনা ক'রচে । আর, ঐ শোন, কি বিকট
চীৎকারই না ক'ছে ।

সুধীর । (সজ্জননে) মা, মা, বঙ্গরানী !

ভৈরবী । এই তরঙ্গকে তুচ্ছ ক'রতে পারলেই মাতৃসন্নিধানে যেতে
পারবে ।

রসময় । (স্বগতঃ) উঃ ! কি ভয়ানক তুফান !

সুধীর । মা, মা ।

[সুধীর সাগরে কাঁপাইয়া পড়িল । ভৈরবী তাহার অমুর্জিতনী
হইল । রসময় সাগরতীরে বসিয়া পড়িল ।]

সুধীর । (কিয়দূর সস্তরণ করিয়া, পশ্চাতে মুখ ফিরাইয়া) কৈ
রসময়, রসময় !

ভৈরবী । এখন আর পশ্চাতে তাকিও না । এই স্রোতে প'ড়েচি ।
এখনি মাতৃ-সন্নিধানে উপনীত হ'বে । -

[ভৈরবী ও সুধীর অদৃশ্য হইয়া গেল ।]

রসময় । (দাঁড়াইয়া, কাঁদিতে কাঁদিতে) সুধীর ! সুধীর !

[পাগলিনীর উচ্ছ্বাস করিতে করিতে প্রবেশ ।]

রসময় । (ভয়ে) কে, কে ?

পাগলিনী । (সহাস্তে) তুমি কে ?

রসময় । (সভয়ে) আমি, আমি রসময় ।

পাগলিনী । রসময় রসের সাগর ।

আমার নাগর ॥

(বিকট হাস্য ।)

চোক্ ছুটি বেশ ডাগর ডাগর ।

আমার নাগর, থাক্ হাঁগর ॥

[রসময়ের হস্তধারণ করিয়া সাগরে নিক্ষেপের উত্তোগ ।]

রসময় । (সভয়ে) না, না, না ! জলে ফেল না ; আমি সাঁতার জানি
না । কল-তলার চোবাচ্চা ভিন্ন আমি কখন অল্প জলে
নাড়ি নাই ।

পাগলিনী । নীরে ধীরে কর পার ।

আমরা অবলা নারী

না জানি সাঁতার ॥

[পাগলিনীর প্রস্থান ।]

রসময় । (সভয়ে) ওগো, যেও না, যেও না । আমাকে সঙ্গে লয়ে চল ।

[পাপের প্রবেশ ।]

পাপ । এই যে আমি । তোমার সঙ্গে লয়ে যাব ।

রসময় । যাঁ, যাঁ দয়া ক'রে আমাকে এই বিপদ হ'তে উদ্ধার কর ।

[উভয়ে আলিঙ্গন ।]

(স্বগতঃ) রক্ষা পেলাম ।

পাপ । আমার পশ্চাৎ পশ্চাৎ এসো ।

[উভয়ের প্রস্থান ।]

সপ্তম দৃশ্য ।

[সুধীর ও ভৈরবী বঙ্গরাণীর সম্মুখে দণ্ডায়মান । বঙ্গরাণীর রূক্ষকেশ
আলুলায়িত ; পরিধানে চির বসন ; অলঙ্কার শূন্য ।

সপ্তসখীরও সেই প্রকার । এক বেদীর

উপর বঙ্গরাণী উপবিষ্টা ; সখীগণ

দণ্ডায়মানা ।]

ভৈরবী । মা, দেবি, বঙ্গবাণী, তোমার সন্তান এসেচে । একবার তার
মুখের পানে, হে পদ্মপলাশ-লোচনে, দৃষ্টিপাত কর । সে
এসেচে, হে বালার্ক-বিনিন্দিত-কিরণ-চরণে, তার মস্তকে সর্ব-
শুভপ্রদ তোমার পদধূলি অর্পণ কর । সে অতি ভয়াতুর, হে
সর্বমঙ্গল প্রদায়িনি, তাকে বরাভয় প্রদান কর ।

১ম সখী । কে ? এ তাদের, যারা মোহ নিদ্রায় অভিভূত ?

ভৈরবী । হাঁ, তাদের ।

২য় সখী । কে ? এ তাদের, যারা ভাই বোনকে ভাই-বোন ব'লে
চেনে না ?

ভৈরবী । হাঁ, তাদের ।

৩য় সখী । কে ? এ তাদের, যারা আপনা ল'য়ে বাস্তব ; ও তাই
আপনাকে হারায় ?

ভৈরবী । হাঁ, তাদের ।

৪র্থ সখী । কে ? এ তাদের, যারা অন্তের হিংসা করে, ও তারই আবার

● তোসামদ করে ?

ভৈরবী । হাঁ, তাদের ।

৫ম সখী । কে ? এ তাদের, যারা নিজের কাজ নিজে না ক'রে, অন্তের
নিকট ভিক্ষা মাগে ?

ভৈরবী। হাঁ, তাদের।

৬ষ্ঠ সখী। কে? এ তাদের, যারা ভীক ও কাপুরুষ এবং তাই বিকলাঙ্গ?

ভৈরবী। হাঁ, তাদের।

৭ম সখী। কে? এ তাদের, যারা মরিতে জানে না ব'লে ক্ষণে ক্ষণে মরে?

ভৈরবী। হাঁ, তাদেরই। ঐকান্তিক বাসনার বলে, এখানে আসবার অধিকার পেয়েচে। এবং মাতার আশীর্বাদ লাভ ক'রে মানুষ হ'তে আকাঙ্ক্ষা রাখে।

বঙ্গরাণী। তবু, এসেচ; সহস্র বৎসর পরেও এসেচ। তবু মা ব'লে মনে প'ড়েচে। এস, এস বাছা, হুঃখিণীর অঞ্চলের নিধি।

পুত্র যদি কুপুত্র হয়,

মাতা কভু কুমাতা নয়।

সুধীর। মা, মা, জননী বঙ্গরাণী, আর কিছুই চাইনে মা, কি ক'রে তোমাকে রত্নসিংহাসনে বসাতে পারি, তারই আশীর্বাদ কর, মা।

১ম সখী। সে দিন কি আসবে?

২য় সখী। তা কি সম্ভব?

৩য় সখী। তা কি পারবে?

৪র্থ সখী। কেন সে দিন আসবে না?

৫ম সখী। কেন তা অসম্ভব?

৬ষ্ঠ সখী। কেন পারবে না?

৭ম সখী। দেবীর আশীর্বাদই যে অক্ষর কবচ।

বঙ্গরাণী। পারবে শরীর শীতল রাখতে?

সুধীর। মা, তার উপায় ব'লে দাও।

বঙ্গরাণী। অগ্নিতে প্রবেশ করিয়া।

সুধীর। মা তোমার আশীর্বাদ লাভ ক'রে, তা পারব।

বঙ্গরাণী। পারবে অমর হ'তে ?

সুধীর। মা, অভয়ে, তার উপায় ব'লে দাও।

বঙ্গরাণী। মৃত্যুকে আলিঙ্গন করিয়া।

সুধীর। মা, চারুচরণে, তোমার চরণামৃত পান ক'রে হাস্যমুখে মৃত্যুকে আলিঙ্গন ক'রব।

বঙ্গরাণী। কথাগুনে প্রাণ আমার শীতল হ'চ্ছে। বুঝিবা ঘোর নিশা অন্তর্হিতা হবে। আমি সর্বান্তঃকরণে আশীর্বাদ ক'রাচি, তোমাদের জড়তা, তোমাদের অসাড়তা, তোমাদের কাপুরুষতা বিহ্বলিত হোক। তোমাদের পূর্বগোরবের মহিমাময় স্মৃতি তোমাদের মানসক্ষেত্রে সুপ্রকাশিত হোক। স্বর্গের সৌন্দর্য্য-জ্যোতি তোমাদের চক্ষে প্রতিভাত হোক। তোমরা জ্ঞান-বলে, ভক্তিবলে, চরিত্রবলে, সংযমবলে, এবং বাহুবলে ধরাধামে বীর জাতি ব'লে পরিগণিত হও।

১ম সখী। অদ্য

২য় সখী। পরম শুভ মুহূর্ত্তে

৩য় সখী। এই শুভাশীর্বাদ

৪র্থ সখী। সমস্ত

৫ম সখী। পুত্র কন্তার

৬ষ্ঠ সখী। প্রতি

৭ম সখী। বর্ষিত হইল।

বঙ্গরাণী। আত্মরক্ষা করা এবং শত্রুকে আঘাত করা জীবিতের ধর্ম্ম। সামান্য কীট পতঙ্গও তাহা করে। এই মহান সার্কভোম ধর্ম্ম আমার পুত্রকন্তারা পরিহার ক'রে আমাকে এই দুঃখসাগরে

নিষ্কেপ করেছে ; এবং আপনারাও জগতে শৃগাল কুকুরের
ভায় ঘৃণ্য ও বারস গৃধীর ভায় হেয় হ'য়েচে । তাদের মেধা
আছে, স্মৃতি আছে, কিন্তু প্রাণ নাই । আমার আশীর্ব্বাদে তারা
আজ হ'তে অনুপ্রাণিত হোক । তুমি লোকালয়ে ফিরে
বাও । আমার আশীষ বচন গৃহে গৃহে প্রচার ক'রে আমার
পুত্রকন্যাগণকে প্রবুদ্ধ কর । দৈত্য নিহন তোমাদের
সহায় হোন ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

পথ ।

সুধীর । ভাই বাঙালী তোমাদের দ্বারে দ্বারে কেঁদে কেঁদে এই কথা জানাচ্ছি যে আর ঘুমিও না । মোহনিন্দ্রা পরিত্যাগ ক'রে একবার নয়ন মেলে দেখ, সারা সংসার আজি কি বারতা ঘোষণা ক'চ্ছে । একবার কাণপেতে শোন, কি শব্দ আস্চে । সারা পৃথিবী সমর সাজে সজ্জিত ; বীরগণের পদতরে মেদিনী টলমল ক'চ্ছে । ঐ শোন, ঐ শোন শানিতাস্ত্রের ঝগঝগ ; ঐ শোন, ঐ শোন কামানের মেঘমল্ল ধ্বনি । এত শব্দেও কি তোমাদের নিদ্রা ভঙ্গ হবে না ? তোমাদের রাজা, তোমাদের দেবতা, আজ তোমাদিকেও বীরসাজে সাজবার জন্তে আহ্বান করেচেন । বাঙালী, এমন শুভ মুহূর্ত আর কখন ভাগ্যে আসবে কি না, কে জানে ? তোমরা কি কেবলই ঘুমাবে—এপাশ ওপাশ ক'রবে, আর স্বপ্ন দেখবে ? স্বপ্নেও সুখ নাই—কেবলি ত হঃস্বপ্ন দেখ—স্বপ্নে দৌড়াতে যাও—কিন্তু অগ্রসর হ'তে পার না—হুমড়ি খেয়ে পড়ে যাও । এখন জাগ, জাগ, জাগ ।

[হীরেন্দ্রের প্রবেশ ; সুধীরকে নমস্কার ও সুধীরের ইঙ্গিতে

হীরেন্দ্র এক পার্শ্বে দাঁড়াইয়া রহিল ।]

বাঙালী, তোমার মান রক্ষাকর, তোমার দেশ রক্ষা কর,

তোমার রাজা, তোমার দেবতা, তোমাদিগের প্রতি চেয়ে
রয়েছেন। স্বর্গ হতে তোমাদের পূর্বপুরুষেরা উৎসুক হ'য়ে
চেয়ে আছেন। অস্ত্রাগার তোমাদের জন্যে উন্মুক্ত। তোমরা অস্ত্র-
শস্ত্রে সজ্জিত হও। মানুষ হও। বাঙালীও যে মানুষ, বাঙালীও
যে একটা জাতি, তা রাজত্ব রক্ষা ক'রে জগতকে জানিয়ে দাও,
জানিয়ে দাও ; জানিয়ে দাও। ভয় নাই, ভয় নাই, মৃত্যু ভীষণ
জিনিষ নয়। ভয় নাই ভয় নাই, সমরক্ষেত্র হইতে বীরগণ
যশস্বী হয়ে ফিরে আসে। যদি সংসারের সুখান্বাদন ক'রতে
চাও—যদি পৃথিবী ভোগ ক'রতে চাও, তবে সর্বকর্ষ ত্যাগ
ক'রে রণক্ষেত্রে চল ; “বীর ভোগ্যা বসুন্ধরা”।

[অপরাপর পুরুষের প্রবেশ ।]

সুধীর। আপনাদের অভিপ্রায় কি ?

হীরেন্দ্র। বাঙালীও যে মানুষ, তা দেখাতে হবে। আমরা মেঘশিশু
নই, তা দেখাতে হবে। আমরা যে সিংহশাবক, তা দেখাতে
হবে। যুদ্ধযাত্রা বাঙালী আগেও ক'রেচে। যুদ্ধজয় বাঙালী
আগেও ক'রেচে। দেশজয় বাঙালী আগেও ক'রেচে। সেই
মহা পুরুষদেরই শোণিত আমাদের শিরায় শিরায়, ধমনীতে
ধমনীতে প্রবাহিত হ'চ্ছে। আমরা যুদ্ধে বাব ; জগৎ স্তব্ধ
হ'লে আমাদের বীরত্ব দেখবে। দেখবে বাঙালী কেমন কষ্ট
সহিষ্ণু, দেখবে বাঙালী কেমন ধৈর্যশালী, দেখবে বাঙালী
কেমন কর্তব্য নিষ্ঠ, দেখবে বাঙালী কেমন সাহসী, দেখবে
বাঙালী কেমন মৃত্যুঞ্জয়। মৃত্যু একবার। জন্মিলে যদি
মরতেই হয়, তবে কেন ম্যালেরিয়ার ম'রব—কেন কলেরায়
ম'রব—কেন প্লেগে ম'রব—কেন শেরাল কুকুরের মত
ম'রব—কেন ইঁদুরের মত ম'রব ? যদি ম'রতে হয়, তবে

মানুষের মত ম'রব—বীরের মত ম'রব—সহস্র শত্রু মেরে
ম'রব ।

সকলের গীত ।

ছাড় অভিমান ছাড় অভিমান ।
কৃষক থুঁট যে যা ভক্ত
বীর সাজে সবে সাজ
শৈব বা শাক্ত, হিন্দু কি মোসলমান ।
বন্দ্ব ঘেঁষ দূরে ফেলি
ভ্রাতার ভ্রাতায় মেলি
হও আগুয়ান হও আগুয়ান ॥

* * *

ঘোর ঘন গরজিছে কামান
কাণ পাতি সবে শোন
ঐ ডাকে পুনঃ পুনঃ
ধর ধর করে শানিত রূপাণ ॥

মা দিয়েচেন বর
কি ডর কি ডর
নাহি শঙ্কা মার ডকা
হও সমাবেশ বঙ্গের সন্তান ॥

* * *

মর্ত্তে মাতা বঙ্গবাণী
পেয়েচি তাঁর অভয়বাণী
আশীষ দিলেন স্বর্গের স্বরং ভগবান
ছাড় অভিমান, ছাড় অভিমান ॥

[তিনজন ভদ্র যুবকের প্রবেশ ।]

১ম যু। কে মহাশয় আপনারা ? আপনাদের গান শুনে আমাদের মন মেতে উঠেছে। আমরা যুদ্ধক্ষেত্রে যাব। কিন্তু আমরা যে নিরস্ত্র ?

২য় যু। আমরা যে যুদ্ধ কর্তে জানি না ?

সুধীর। আমরা বঙ্গরাণীর সন্তান। তোমরাও বঙ্গরাণীর পুত্র। তোমাদিগকে যুদ্ধবিদ্যা শেখাবার জন্তে এবং সশস্ত্র কর্তে রাজপুরুষেরা সুবন্দোবস্ত করেচেন।

৩য় যু। তবে আমাদের পাঠিয়ে দেন ; আমাদের তিলার্দ্ধ বিলম্ব সহ্য হ'চ্ছে না।

সুধীর। (হস্ত চালনা পূর্বক) যান্‌ ঐ দিকে। ঐ থানে সমস্ত বন্দোবস্ত আছে।

[যুবকত্রয়ের প্রস্থান। সুধীর প্রভৃতির পুনরায় গীত ।]

ছাড় অভিমান ছাড় অভিমান ।

কৃষ্ণ থুই যে যা ভজ

বীর সাজে সবে সাজ ।

শৈব বা শাক্ত, হিন্দু কি মোসলমান ॥

[“আমরা যুদ্ধে যাব” “আমরা যুদ্ধে যাব” বলিতে বলিতে নানা শ্রেণীর যুবকগণের প্রবেশ ।]

সুধীর। যাবে ?

যু-গণ। (সমস্তরে) নিশ্চয় যাব ।

সুধীর। (হস্ত চালনাপূর্বক) তবে ঐ দিকে ।

[যুবকগণ প্রস্থান করিতে করিতে গাহিল ।]

হৃন্দ ঘেব দূরে ফেলি

ভ্রাতার ভ্রাতার মেলি

হও আগুনান হও আগুনান ।
ছাড় অভিমান, ছাড় অভিমান ॥

সুধীর প্রভৃতি । ঘোর ঘন গরজিছে কামান
কাণ পাতি সবে শোম
ঐ ডাকে পুনঃপুনঃ
ধর ধর করে শাণিত কুপাণ ।

(নেপথ্যে)—মা দিয়েচেন বর

কি ডর কি ডর

নাহি শঙ্কা

[কয়েক জন শিক্ষিতা মহিলার প্রবেশ ।]

মার ডকা

হও সমাবেশ বঙ্গের সন্তান ।

১ম ম । মহাশয়, আমরা যুদ্ধে যাব ।

সুধীর । কি ! আপনারা ! আপনারা কি যুদ্ধ কর্তে পারবেন ?

১ম ম । কেন পার্ক না ? , পুরুষ যদি পারে, তবে নারী তা পার্ক
না কেন ?

সুধীর । আপনারা জ্বীলোক, কোমলাঙ্গী । যুদ্ধ যাত্রার অতিশয়
পরিশ্রম, যুদ্ধক্ষেত্রে কত রাত্রি অনিদ্রায়, কত দিন অনসনে
কাটাতে হয় ; কত কষ্ট সহ কর্তে হয় ; কত সময় একবিন্দু
জলের অভাবে কণ্ঠতালু শুকিয়ে যায় ।

২য় ম । মহাশয়, দুই পাঁচ জন অর্ধ-শিক্ষিতা বা স্বল্প-শিক্ষিতা
জ্বীলোকের কথা ছেড়ে দিন, যারা কেবল নিজের বেশভূষাতে
যে পরিশ্রম হয় তাতেই হাঁপিয়ে পড়ে, আর বাজে
নবেল প'ড়তে যতটুকু রাত জাগতে হয়, তাই জাগে । কিন্তু,

তারা ভিন্ন বাংলার অগ্রান্ত্রীলোকেরা সাংসারিক কাজে পুরুষের চেয়ে অধিক ভিন্ন কম পরিশ্রম করে না । আর, সম্ভান লালনপালনে, পীড়িতের শুশ্রূষায়, স্বামীর পরিচর্যায় তারা যে কত রাত্রি অনিদ্রায় অতিবাহিত করে, পুরুষ তার খবরও লয় না ; সারা বৎসরে তারা যে কতদিন অর্দ্ধাহারে ও অনাহারে কাটার পুরুষ তা জানেও না ; কত বার-ব্রতে তারা যে জলপর্য্যন্ত স্পর্শ করে না, পুরুষ তা মনেও রাখে না । খাবার বা ঘুমাবার একটু ব্যতিক্রমে পুরুষ একবারে নেতিয়ে পড়ে ; কিন্তু নারী তা অবলীলাক্রমে নিঃশব্দে সহ করে । সেই পুরুষ যদি যুদ্ধক্ষেত্রে যাবার উপযুক্ত হয়, তবে নারী কি তাদের অপেক্ষা অধিক উপযুক্ত নয় ?

সুধার । কিন্তু রণভূমির সেই কুশির ধারা, সেই মেঘমল্ল কামান গজ্জন ও সেই অগ্নিবর্ষণ !

০২ ম । আপনি না বাঙালী ? এই বাংলা দেশেই না কালিকা মূর্তি—যাকে বুদ্ধের নামান্তর ব'লেই হয়—এতকাল ধ'রে নারী-মূর্তিতেই পূজা হ'য়ে আসচে ?

সুধীর । আমার অগ্রান্ত্র হ'য়েচে । (করযোড়ে) অপরাধ ক্ষমা ক'রবেন । হাঁ, আপনারা পারবেন । বাংলার নারীজাতি যেমন কুসুমের ভ্রায় কোমল, সেই রকম আবার বজ্রের মত কঠিন । এই উভয় গুণের সুখসম্মিলনে আপনাদের দ্বারা বুদ্ধের মধ্যে এক সুমহৎ কার্য্য সান্বিত হতে পারবে । যুদ্ধক্ষেত্রে আহতদের সেবা কর্তে, শুশ্রূষা কর্তে, সাহসনা দিতে, তাদিকে পুনরায় কার্য্যক্ষম করে দিতে আপনারা যেমন পারবেন, পুরুষ সেরূপ পারবে না । আহতগণের সেবা শুশ্রূষা করাও বুদ্ধের একটা প্রধান অঙ্গ ; তা যেমন দয়ার কার্য্য, সেই রকম তাতেও

বীরত্ব, সহিষ্ণুতা ও ধৈর্যের বিশেষ প্রয়োজন। আপনারা যেমন মূর্ত্তিমতী দয়া ও করুণা, সেইরূপ সাহস ও বিক্রমে স্বয়ং রণ-চণ্ডিকা। ভীষণাকার কামনের মুহুমূহ গর্জনে রণক্ষেত্র যখন বিকম্পিত, এবং যখন তার ওপর অগ্নিশিখাময় জিহবা বিস্তার করে, কৃতান্ত নৃত্য করে, তখন মানুষকে রক্ষা কর্ত্তে আপনারা যেমন পারবেন, অস্ত্রে সেরূপ পার্বে না। (হস্ত সঞ্চালন করিয়া) যান্ ঐ দিকে। দেখুবেন আপনারদের উপযোগী সমস্ত বন্দোবস্ত আছে।

[মহিলাগণের প্রস্থান। এক যুবকের ও তাহার পশ্চাৎ
পশ্চাৎ তাহার পিতার প্রবেশ।]

পিতা। আরে যাস্ কোথা ? ফের, ফের।

(পুত্রকে ধারণ।)

পুত্র। না বাবা, আপনি পায়ের ধূল দেন ; তাই মাথায় মেখে আমি যুদ্ধে যাব। রাজার রাজ্য রক্ষা করব।

পিতা। (ক্রোধে) না যেতে পাবি না। ব্যাটাকে প্রায় মানুষ করে তুলেচি, আর, ব্যাটা ব'লে কিনা লড়ায়ে যাব ! চল্ ব'ল্চি ; বাড়ী ফিরে চল্। বাদরের এখন পালক গজিয়েচে কি না, তাই বাপ-মাকে ডোন্ট কেয়ার।

যুবক। (সক্রম্ভনে) না বাবা, ক্ষমা করুন ; আমি যাব।

পিতা। (সক্রোধে) র'্যা যাবি ? যাবি ? কৈ যা দেখি।

[পুত্রকে পিতা জড়াইয়া ধরিল ; পুত্র ছাড়াইতে চেষ্টা করিল ; উভয়ে মাটিতে গড়াগড়ি। “ওগো কর কি ? কর কি ?” বলিতে বলিতে যুবকের মাতার প্রবেশ। পুত্রকে পিতা ছাড়িয়া দিল। পুত্র দাঁড়াইয়া উঠিল। পিতা বসিয়া হাঁপাইতে লাগিল।]

মাতা। (স্বামীর প্রতি) কি লোক-হাসিটাই কর্ত্তে ব'সেচ !

পিতা । (ব্যঙ্গস্বরে) কি-কি লোক হাসিটাই ক'র্তে ব'সেচ । তো-
তো মাকে কে রাস্তায় বের হ'তে ব'লেছিল ?

মাতা । সে যা হোক, এখন বাড়ীর মধ্যে চল ।

পিতা । (ক্রোধে) আর, ছেলেটা, যার আজ বাদে কাল্ বিয়ে দিয়ে
নগদ চার হাজার টাকা পকেটস্থ ক'রব, সেটা বাক্ কামানের
মুখে ধোঁয়া হ'য়ে ?

মাতা । এমন অকল্যাণকর কথা মুখে এনো না । বাছা আমার
অঙ্কর হোক, চিরজীবী হোক ।

[পুত্রকর্তৃক মাতার পদধূলি গ্রহণ ।]

(পুত্রকে চুম্বন করিয়া) যাও বাছা, যাও । লোকে যেন
আমাকে বীর-প্রসবিনী ব'লতে পারে । এর চেয়ে আমার আর
সৌভাগ্য কি ?

(স্বামীর প্রতি) এস, বাড়ী এস ; জলটল খেয়ে ঠাণ্ডা
হবে এস ।

পিতা । (ক্রোধে) যা, তুই যা । আ-আমি এখনি উকিলের বাড়ী
যাচ্ছি । এমন ছেলেকে ত্যাজ্যপুত্র ক'রব ।

মাতা । (হাসিয়া) তা ক'রো এখন । এমন ধুলোমাকা গা নিয়েই
কি উকিলের বাড়ী যেতে হয় ?

(স্বামীর হস্তধারণ ; উভয়ের প্রস্থান ।)

স্বক । (স্বধীরের প্রতি) সমস্তই ত স্বচক্ষে দেখুলেন । এখন কি
করি ?

স্বধীর । আপনি স্বেচ্ছাক্রমে যেতে চান ?

স্বক । ই্যা, খুব যেতে চাই ।

স্বধীর । তবে (পথ দেখাইয়া) ঐদিকে যান ।

[যুবকের প্রস্থান ও একদল হিন্দু ও মুসলমান
যুবকের প্রবেশ ।]

স্বধীর । কি, আপনারা যুদ্ধ-শিক্ষা ক'রবেন ?

১ম যু । আজ্ঞে হ্যাঁ ।

স্বধীর । (হস্তচালন দ্বারা পথ দেখাইয়া) যান ঐ দিকে । দেখতে
পাবেন, সরকারি বন্দোবস্ত আছে ।

[যুবকদের প্রস্থান । এক বিধবার প্রবেশ ও তাহার
পশ্চাৎ পশ্চাৎ তাহার কাপড় টানিতে টানিতে
এক বৃদ্ধার অর্ধ-প্রবেশ ।]

বৃদ্ধা । ও অভাগির বেটি, তুই যাস্ কোথা লো ?

বিধবা । স্ত্রীলোকেও যুদ্ধে যাচ্ছে ; আমিও যাব ।

বৃদ্ধা । আ-মর, হতভাগী ব'লে কি গো ! তুই কি লো যুদ্ধে যাবি ?

বিধবা । (কাঁদিতে কাঁদিতে) আমি হতভাগীই ত বটি ; নইলে এমন
দশা হবে কেন ? এ জীবন ত এতদিন কোন কাজেই
লাগে নাই । এখন দেখি, কোন কাজে লাগে কিনা ।

বৃদ্ধা । আ-মর বেটি ; বলে কি গো ! কুলের বো ব'লে কিনা
লড়াবে যাব !

বিধবা । হ্যাঁ আমি যাব । আমাকে ছাড়ুন ; অনেক ভদ্রকুলের
মেয়েরা যাচ্ছে ।

বৃদ্ধা । ওলো, সেখানে তোপের মুখে যে ম'রে যাবি ?

বিধবা । মরণ আমার নেই ; থাকলে ত ভাল হ'ত । আর যদিই
মরি, তাতেই বা হুঃখ কি ? বরং একটা সৌভাগ্য যে
একটা কাজের মত কাজে জীবনটা পাত ক'রতে পেরেচি ।

[বৃদ্ধার হস্ত হইতে অঞ্চল ছাড়াইয়া লইয়া অগ্রসর ;

বৃদ্ধার প্রস্থান ও নেপথ্যে

“বেটা বুঝি বেশজানী হ'ল ?”]

বিধবা ।

গীত ।

মাগো রক্ষাকালী

রাজ্য-রক্ষাকালে মাগো

দিও তব পদধূলি ।

সংসারে মা নাই সুখ

পুড়ে গেচে পোড়া মুখ

কেঁড়ে যবে নিলি মাগো,

আমার সেই নয়ন-পুতুলি ॥

থাকি কেবল একস্তর

দিন রাত খাটাই গতর

তবু তাদের হই মা পর

পশুশ্রম সকলি ॥

বইব না মা আর ভূতের বোঝা

পথ প'ড়েচে বড়ই সোজা

ভেবে তোর অভয়পদ মা

চ'লে যাব রণস্থলী ॥

সাধব গিয়ে রাজ্যের কাজ

ক'রব না আর মিছে লাজ

অরি শিরে হান্তে বাজ

প্রাণ হয়েচে কুতূহলী ॥

মুঝব হ'য়ে আনন্দিত

শত্রুশোণিত ক'রব পাত

ওমা, ধ'রব তোর বিধুবদনে

পান ক'রবি মা মুণ্ডমালী ॥

সুধীর । কি, আপনি যুদ্ধক্ষেত্রে যাবেন ?

বিধবা । (নতমুখে) যাব ।

সুধীর । যান্ ঐদিকে (পথ দেখাইয়া) ; কোন ভয় নেই ; কোন চিন্তা নেই । মা বঙ্গরাণীর আশীর্বাদই অক্ষয়-কবচ ।

[বিধবার প্রস্থান ; একদল মুসলমান পুরুষের প্রবেশ ।

সুধীরের সঙ্গীদিগের মধ্যে একজন পথ দেখাইয়া

দিল । মুসলমান পুরুষগণের প্রস্থান ।

সুধীর প্রভৃতি গান ধরিল]

ছাড় অভিমান ছাড় অভিমান

কুট্ট খুট্ট যে যা ভজ

বীরসাজে সবে সাজ

শৈব বা শাক্ত হিন্দু কি মোসলমান ।

[খঞ্জনী হস্তে এক বৈষ্ণবীর প্রবেশ ও গানে যোগদান ।]

ছন্দ ছেঁষ দূরে ফেলি

লাতায় লাতায় মেলি

হও আগুনান, হও আগুনান ॥

ঘোর ঘন গরজিছে কামান

কাণ পাতি সবে শোন

ঐ ডাকে পুনঃ পুনঃ

ধর ধর করে শাণিত কুপাণ ॥

মা দিয়েচেন বর

কি ডর কি ডর

নাহি শঙ্কা মার ডঙ্কা

হও সমাবেশ বঙ্গের সন্তান ॥

মর্তে মাতা বঙ্গবাণী

পেয়েচি তার অভয়বাণী ।

আশীষ্ দিলেন স্বর্গের স্বয়ং ভগবান ।

ছাড় অভিমান, ছাড় অভিমান ॥

[সর্কাজে তিলক, নামাবলী গাত্রে এক বৈষ্ণবের প্রবেশ ।

এবং ইতস্ততঃ নিরীক্ষণ ।]

বৈষ্ণব । বা ! এই যে । তাই বলি, তোরা গলার আওয়াজ কি লুকানো থাকে ? (সুধীর প্রভৃতির প্রতি) বলি ও বাবুরা, বৈষ্ণবীকে নিয়ে এতক্ষণ ত খুব গানটান ক'লেন । এখন ছিকিষ্টের নামে কিঞ্চিৎ বক্‌সিস্ টক্‌সিস্ দেন, নিয়ে আমরা আখ্‌ড়ায় যাই ।

বৈষ্ণবী । তুমি কিরে যাও । আমি আর তোমার সঙ্গে যাব না ।

বৈষ্ণব । ঝ্যা ! (কিয়ৎক্ষণ নিস্তব্ধ হইয়া বিস্ফারিতনেত্রে ইতস্ততঃ দর্শন করিয়া) ঝ্যা কি বলি ?

বৈষ্ণবী । আমি যুদ্ধে যাব—তোমার সঙ্গে যাব না ।

বৈষ্ণব । ধন্য থোয়াবি ?

বৈষ্ণবী । (হাত নাড়িয়া) আরে রেখে দাও তোমার ধন্যটম্ব । যাও, যাও, হাতে হাঁড়ি আর ভেঙ্গে না ।

বৈষ্ণব । ছিকিষ্টে পানমন অগ্নন ক'রেচিস, তা, মনে নাই বুঝি ?

বৈষ্ণবী । যাও যাও বাওয়াজী, আর কথা বাড়িও না ।

বৈষ্ণব । (ক্রোধে) তোকে খেতুরের মেলা হ'তে পাঁচসিকে কড়ি দিয়ে যে কিনে এনেচি, তা মনে বুঝি নাই ?

বৈষ্ণবী । খুব, খুব মনে আছে । তা অনেকদিন শোধ হ'য়ে গেছে । এখন আর পাঁচসিকে খরচ করগে । মেলারও বড় বিলম্ব নাই ।

বৈষ্ণব । (সক্রন্দনে) ওরে বাপ্‌রে—পাষাণী বলে কি রে ! ও ছিকিষ্ট,

ও রিষিকেশ, আমি ওকে ছেড়ে কি ক'রে থাকব ? (কক্ৰণ-
স্বরে) আখ্ আর কাঁদাস না আমাকে, তোর পাপ হবে।
আয়, আয় এই (বৈষ্ণবীর পদস্পর্শ করিয়া) এই, দেহি পদ
পল্লব মুদারং ।

বৈষ্ণবী । (সহাস্যে পদসঞ্চালন দ্বারা বৈষ্ণবের কর ছাড়াইয়া সুধীরের
প্রতি) এই ভণ্ডটার হাত হ'তে আমাকে রক্ষা করুন।
কোথা, কি করে, যুদ্ধ শিখ'তে হবে, তার উপায় ক'রে দিন ।

সুধীর । তুমি নিশ্চয় যাবে ?

বৈষ্ণবী । তা আবার জিজ্ঞাসা ক'রেন ? আমি যাব । ইহজন্মে যে পাপ
করেছি তা, যুদ্ধক্ষেত্রের আগুনে পুড়িয়ে, একবারও যদি
শ্রীকৃষ্ণকে প্রাণভরে ডেকে থাকি, তবে সেই আগুনের মধ্যে
শঙ্খ-চক্র-গদা-পদ্মধারীর দর্শন পাব ।

সুধীর । যাও ঐদিকে । অনেক জীলোক গিয়েছেন । প্রধান কাজ
আহতদের সেবা করা ।

বৈষ্ণবী । তাই ক'রব ।

[বৈষ্ণবীর প্রস্থান । পটক্ষেপণ ।]

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

[রাজপথ, যুদ্ধে গমনোদ্যত বাঙালী সৈন্য কাতারে কাতারে
দণ্ডায়মান ।]

গীত ।

জয় জয় বিজয়-বিধানিনী জননী, জননী ।

জয় নীল জলধিজল

ধাহার চরণতল ;

জয় হেমময়ী হিম শৈল-শেখরিনী ।

জয় করুণা কুলু কুলু
ধারা মন্দাকিনী
হৃদয়ে ধারিণী ধরনী, ধরনী ।

জয় শ্রামল সুন্দরী
খেতাস্বরী ;
জয় ভ্রমর-অঙ্কন-কুসুম-কঙ্কন শোভিনী ।

জয় কোকিল কল-ভাষিণী
বঙ্গরাণী
জয় পুণ্যময়ী অন্নদায়িনী, দায়িনী ।

[শ্রেণীবদ্ধভাবে গ্রহণ ।]

তৃতীয় দৃশ্য ।

[রসময়ের বৈঠকখানা । রসময় আরাম-চৌকিতে
উপবেশনের পর দণ্ডায়মান ।]

রসময় । আশ্চর্য্য হ'য়ে যাচ্ছি যে দেশের লোকগুলো হ'ল কি ? লাখে
লাখে ঝাঁকে ঝাঁকে বাঙালীর ছেলে বাচ্চে কোথায় ? না,
যুদ্ধে । মেয়েগুলোও ঐ ছজুগে মেতে উঠেচে ; তারা বাচ্চে
যুদ্ধক্ষেত্রে আহতদের সেবা ক'রবে ব'লে । এর চেয়ে পাগলামী
আর কি আছে ? বুদ্ধিমান ব'লে আমাদের একটা সুনাম
ছিল । কিন্তু বাঙালীর বুদ্ধিভুজি লোপ পাচ্ছে ; তারা বাচ্চে
সেপাই হ'তে ! তারা বাচ্চে বন্দুক ধ'রতে ! তারা বাচ্চে
কামান দাগতে ! হাঁ, মানি, স্বদেশ-সেবা ব'লে একটা কথা
আছে । স্বদেশ-সেবকদের একটা খোসনামিও আছে ;

আবার বিপদও আছে। ততটা স্বদেশসেবক হওয়া যায়, যতটায় কেবল খোসনামি আছে, কিন্তু বিপদ নাই। জলন্ত আগুনের সম্মুখে যাওয়া, আর, যুদ্ধে যাওয়া ত একই কথা। যুদ্ধ ক'রে স্বদেশ সেবা করা যে, কতটা সম্ভব, তা, ব'লতে পারি না। অল্পবিস্তর অর্থ নাশ, অল্পবিস্তর সময় নষ্ট—হ্যাঁ ক'রতে পার; যদি তাতে স্বদেশসেবা করা হয় ত হোক। কারণ, এই স্বদেশ সেবাটাও নাকি ধর্মের একটা অঙ্গ বলে গুনতে পাওয়া যাচ্ছে। স্বদেশ সেবাটা যে ঠিক কি, আর এর জন্তে মানুষ কতটা স্বার্থ নির্বিশেষে ত্যাগ ক'রতে পারে, এ বিষয়ে দিন দিন আমার একটা মন্দেহ গভীর হ'তে গভীরতর হ'য়ে উঠেছে। এক সময় ছিল, যখন সকল জিনিস তলিয়ে দেপ্‌বার চোখ ফোটে নেই—পূর্বাঙ্গের বিবেচনা ক'রবার ক্ষমতা হয় নেই—কার্য্যাকারণ বিচার ক'রবার যোগ্যতা হয় নেই। তখন মনের উদ্দাম উৎসাহে স্বদেশের নামে কতই না মেতে উঠেছি; এখন সে সব কথা মনে প'ড়লে আপনা-আপনি হাসি পায়—নিজের নিকট নিজেরই লজ্জা আসে। আচ্ছা, স্বদেশটাই বা কি, আর স্বজাতিটাই বা কি? এই যে কমলানেবুর আকৃতি বিশিষ্ট পৃথিবী—যার তিনভাগ জল ও এক ভাগ স্থল—এর একটু অংশই যদি স্বদেশ বলে মানা যায়; আর, রাম শ্রাম যত্ন, আর না হয়, তাদের সঙ্গে চয়েনুদীন্ ফয়েজউদ্দীন্ করিম সেথকেও যোগ করা যায়, তবে যদি সেই যোগফলটাকে স্বজাত বলে ধরা যায়, তা হলেও এদের জন্তে নিজের ক্ষতি ক'রবার ত বিশেষ কারণই খুঁজে পাওয়া যায় না। অকণাঙ্গের চেয়ে ত আর প্রত্যক্ষ শাস্ত্র নাই; ছই আর ছই, যোগ ক'রলে চার ভিন্ন কোন অবস্থাতেই তিন কিছা পাঁচ

হয় না ; দশ হ'তে পাঁচ বিয়োগ ক'রলে কোন অবস্থাতেই পাঁচ ভিন্ন চার কিছা ছয় হয় না—হ'তে পারেও না । এই অঙ্কশাস্ত্রের সাহায্যে দেখা যাক্, স্বজাতির জন্তে, কিছা সেই যে স্বদেশ, তার জন্তে, আমি ত্যাগ স্বীকার করি—টাকাই ধরা যাক্—যেন সে ত্যাগস্বীকারটা নগদ লক্ষ টাকা, অথবা তার মূল্য লক্ষ টাকা । তাতে কি হয় ? আমি লক্ষ টাকা নষ্ট করি, যা রাম শ্রায় বড়, আর, চয়েনউদ্দীন ফয়েজউদ্দীন ও করিম সেখ ভাগ করে লয় । আমি হয়ে যাই মাইনাস্ ; আর ওরা হয়ে যায় প্লাস্ । আমি যে ত্যাগস্বীকার ক'রলাম, তার ফলে আমার ক্ষতি এবং অস্ত্রের লাভ । তবে অবশ্য, সমাজে বাস করতে হ'লে, রাত পোহালে পাঁচজনের নিকট মুখ দেখাতে হ'লে খোসনাম লাভ করাতে একটা সুখ আছে । এই সুখটার জন্তে এর ঠাণ্ডা মূল্য দেওয়া যেতে পারে । কিন্তু যুদ্ধে যেয়ে ফিরে আসা অপেক্ষা মৃত্যুর সম্ভাবনাই অধিক । যদি মরেই গেলাম, তবে আর সে প্রশংসা আমি স্তূতে পাব না ; আর তার সুখও অনুভব কর্তে পাব না । তা হলেই, এমন একটা জিনিসের জন্তে প্রাণ দিলাম; যে জিনিস প্রাণ দিলে আর মোটেই পাওয়া যেতে পারে না । একটা কেমন মস্ত ফেলাসী ! কিন্তু বাঙালী মেতে উঠেচে—তারা প্রাণপণ করেছে—তারা নাকি বীরের জাতি হবে । হুজুগের হাওয়ায় যদি হয়—হোক্ । (হাস্য) দিবিয়া এই ক'লকাতায় ইলেক্ট্রিক পাথার নীচে আরাম চৌকিতে ব'সে ব'সে, আমিও তোফা বীর ব'লে গণ্য হব । এ মন্দ নয় । দরকারমত অল্পবিস্তর সহানুভূতি দেখিয়ে, সামান্য কিছু বা খরচ করে, কখন বা একটু আধটু সময় দিয়ে—প্রশংসা পাওয়াও মন্দ হবে না ।

[সনৎকুমারের প্রবেশ ।]

(সস্নেহে) কি সনৎ ! এত সকাল সকাল কলেজ হ'তে এসেচ যে ?

সনৎ । আমাদের কলেজে আজ পড়া হয় নাই । University Corps গঠনের জন্ত meeting হয়েছিল ।

রসময় । বটে ! বেশ । তোমাদের পরীক্ষাও ত নিকট হ'য়ে এলো ; এবার খুব ভাল ক'রে পড় । এবারও কম্পিট ক'র্ত্তে হবে ।

সনৎ । আমি কিন্তু ।

রসময় । কিন্তু কি ? কম্পিট ক'র্ত্তে পারবে কিনা সন্দেহ ক'রচ ? কেন, কোন্ বিষয়ে সন্দেহ ? আর একজন প্রাইভেট টিউটার নিযুক্ত ক'রে দেব ।

সনৎ । (মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে) এ বৎসর পরীক্ষা না দিয়ে যুদ্ধে যেতে চাচ্ছি ; নামও একরকম দিয়েছি ।

রসময় । (সহাস্ত্রে) যুদ্ধে ! কেন ?

সনৎ । অনেকেই যাচ্ছে ; এ সুযোগ সকল সময় পাওয়া যাবে না ! এখন আপনি ও মা অনুমতি দিলেই আমারও যাওয়া হয় ।

রসময় । সে অনুমতি পাবে না ।

[সনৎকুমার সজলনেত্রে দাঁড়াইয়া রহিল ।]

তোমার চোকে জল কেন ? কোন অসুখ ক'রেচে ?

সনৎ । বড় আশা করেছিলাম যে আপনার অনুমতি পাব ।

রসময় । তুমি বালক ; তোমার হিতাহিত বিবেচনা ক'রবার এখনো শক্তি হয় নেই । যুদ্ধে গেলে লাভ বিশেষ কিছুই নেই ; বরং ক্ষতি একপ্রকার, না, একপ্রকারই বা কেন, সুনিশ্চিত ।

সনৎ । অবশ্য আমি বালক । আপনাদের নিকট চিরকালই বালক

থাকবে। কিন্তু যুদ্ধে গেলে ক্ষতি ত একবারেই নেই, কিন্তু লাভই সম্পূর্ণ।

রসময় : কি ক'রে ?

সনৎ । বাঙালীরা বহুকাল লড়াই কর্তে পার নাই; তাই তাদের লড়াই ক'রবার বৃত্তিটা পর্য্যন্ত অসাড় হ'য়ে গেছে। যেমন কোন অস্ত্রের চালনা ও ব্যবহার না থাকলে, সেটা অকস্মাৎ হ'য়ে যায়, সেইরূপ মানুষের মানসিক বৃত্তিগুলিও চালনা ও ব্যবহারের অভাবে নষ্টপ্রায় হ'য়ে যায়। যুদ্ধবিষয়ে বাঙালীদের তাই হ'য়েচে। এখন যুদ্ধে যাবার জন্তে ঘটনাচক্রে তাদের ডাক প'ড়েচে। যুদ্ধবিজ্ঞা শিখতে তাদের নিমন্ত্ৰণ এসেচে। এ নিমন্ত্ৰণ রক্ষা ক'রলে বাঙালী একটা জাতির মত জাতি হ'য়ে উঠতে পারবে। এতে যদি কেউ ম'রেও যায়, তবে সে যে ম'রেই অমর হবে, বাবা। সেই ত মস্ত লাভ।

রসময় । (স্বগতঃ) কলেজের মিটিংয়ের বক্তৃতার কথাগুলি তোতাপাখী বেশ আওড়াচ্ছে। (প্রকাশ্যে) ও সব খুব ভাল কথা; ভাল কথা ব'লেই মুখে ব'লতে বেশ সাজে। সাজিয়ে লেখতে পাল্লেও বেশ ভাল কাব্য হয়। কিন্তু কবিতা ভিন্ন তা আর কিছু নয়। চন্দের কিরণে যেমন ক্ষুধা নিবৃত্তি হয় না, সেই প্রকার উত্তপ্ত গোলাতেও শরীর নিষ্ক হয় না।

সনৎ । কিন্তু বড় ভরসা ক'রেছিলান যে, অনুমতি ও আশীর্বাদ পেয়ে স্বদেশ ও স্বজাতির মুখোজ্জল কর্তে যাব।

রসময় । শোন সনৎ ! যৌবনের পূর্ণ উৎসাহের আবেগে আমিও তোমার মতই ভাবতাম। এর জন্তে অনেক কষ্টও সহ করেছি। কিন্তু যৌবন যখন চলে গেল, উৎসাহের আবেগ কমে এলো, বিবেচনাশক্তির যখন ক্ষুরণ হ'ল, তখন বুঝতে পারলাম যে

কিসে স্বদেশ ও স্বজাতির মঙ্গল হবে। দেশ একটা জড়-পদার্থ, পৃথিবীর কতকটা অংশমাত্র ; আর স্বজাতি হ'চ্ছে কতকগুলো লোকের সমষ্টি ; যার মধ্যে আমিও একজন, তুমিও একজন। আমার উন্নতি আমি করি, তোমার উন্নতি তুমি কর, সেইরূপ অত্ৰেও আপন আপন উন্নতি করুক ; নিজের উন্নতির পথ রুদ্ধ না ক'রে অপরের উন্নতিতে সাহায্য কর ; স্বজাতি আপন আপন উন্নত হ'বে ; আপন আপন স্বজাতির মুখোজ্জল হ'বে। সেই যে স্বজাতি, তার বথন মুখোজ্জল হবে, তখন সেই স্বজাতি পৃথিবীর যে অংশটার ঘরদোর তৈয়ারি ক'রে, খায়-দায়-যুমায় সেটারও ত ব'লতে পার, অলঙ্কার হিসাবে, যে মুখোজ্জল হ'ল।

সনৎ । যদি অনুমতি করেন, তবে একটা কথা বলি ।

রসময় । কি বল ।

সনৎ । আমার প্রত্যেক অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের, এমন কি তাদের সূক্ষ্ম সূক্ষ্ম অংশেরও পৃথক পৃথক প্রাণ আছে এবং পৃথক পৃথক মৃত্যু আছে। কিন্তু আমি আমার কেবল অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের সমষ্টি নই ; আমি তার চেয়ে আরো বেশী। সেই রকম এই যে বাঙালীজাতি—এ সমস্ত বাঙালী নরনারীর কেবলমাত্র সমষ্টি নয় ; কিন্তু তার চেয়ে আরো বেশী। আর এই যে দেশ, যাতে একটা জাতির মায়ামতা স্থখ-দুঃখ বিজড়িত, সেটা অন্ততঃ সেই জাতির নিকট জড়পদার্থ নয়। বিদেশ হইতে মাহুষ বথন স্বদেশে ফেরে, তখন দূর হ'তে সেই স্বদেশের স্মৃতিগন্ধ দেখেই তার মনে আনন্দ আসে—তার আত্মীয়-স্বজন সে দেশে না থাকলেও আনন্দ আসে। কেন আসে ? তার নিকট সেই দেশেরও প্রাণ আছে ব'লেই সেই আনন্দ হয় না কি ?

রসময় । (বিরক্তভাবে) তা থাক । আপনার উন্নতি, আপনার মঙ্গল সর্বপ্রাণে ; তার পর, যদি ফুরসৎ থাকে, তবে আপনার মঙ্গল—যাকে স্বজাতি বল্চ, তার মঙ্গল—যাকে স্বদেশ বল্চ, তার মঙ্গল ।

সনৎ । বোধ হয়, এরই বিপরীত । মঙ্গলের চেষ্ঠা কেন্দ্রের দিকে না হ'য়ে পরিধির দিকে অগ্রসর হওয়াই বোধ হয় মঙ্গলময়ের অভিপ্রায় । আমাদের হাত পা বাহিরের দিকে বিস্তৃত ; আমাদের বুকের ভিতর আবদ্ধ নয় । স্বজাতির ও স্বদেশের মঙ্গল সাধনের চেষ্ঠা না ক'রে, কেবল আপনার মঙ্গল চেষ্ঠায় মানুষের অধিকার নাই ।

রসময় । (ক্রোধে) নিকোঁধ, যুদ্ধে যাওয়া হবে না । পাস কর্ত্তে হবে । টাকা রোজ্জকার কর্ত্তে হবে । মানুষ চ'তে হবে ।

সনৎ । দাদা পশ্চিম বেড়াতে বাবার নাম ক'রে বোরিয়ে ছিলেন । এখন তিনি যুদ্ধ ক্ষেত্রে, তা জানেন ?

রসময় । কে ? অবিন্ ? যুদ্ধক্ষেত্রে ?

সনৎ । হাঁ ; তিনি না ব'লে চলে গেলেন । আর আমি অনুমতি চাইতে এসিচি ব'লে আপনি রাগ ক'ছেন ।

রসময় । কে ? অবিন্ ? যুদ্ধ কর্ত্তে গেছে ? কৈ, আমি ত জান্তাম না । খবরের কাগজে ত তার নাম দেখি নাই । তাই, আজ একমাস ধ'রে তার কোন চিঠিই পাই নাই । মনে ক'রেছিলাম যে, এখান-সেখান ক'রে বেড়াচ্ছে ; ভালই আছে । কিন্তু তুমি কি ক'রে জানলে যে সে লড়ায়ে গেছে ।

সনৎ । আমি আজ তাঁর চিঠি পেয়েচি । লিখেছেন যে ভাল আছেন ।

রসময় । অবিন যুদ্ধ ক'চে ! হুজুক এসে আমার বাড়ীতেও পৌছে আমার ছেলেকে উড়িয়ে নিয়ে গেছে ! আমাকে না ব'লে

অবিন যুদ্ধ কর্তে গেল? কে তাকে ভর্তী ক'রল? কেন তাকে—অবিনকে—যুদ্ধে যেতে দিল? কি অত্যাচার! কি অবিচার! আমার মত স্বদেশহিতৈষী কে আছে? আমার মত ভাগ স্বীকার করুণা লোক ক'র্তে পারে? কিন্তু তা ব'লে অবিন কেন যুদ্ধে যাবে? কেন আমার ছেলে কামানের মুখে যাবে? এই হুজুক বন্দ ক'রতে হবে। নইলে গৃহস্থের সোয়াস্তি নেই।

সনৎ । আমিও যুদ্ধে যেতে চাই; আমাদের কলেজের অনেকেই যাবে।

রসময় । (ক্রোধে) না, যুদ্ধে যাওয়া হবে না; যুদ্ধে যাওয়া চলবে না।

সনৎ । না গেলে আমার মনের শান্তি থাকবে না। দেশ রক্ষা ক'র্তে, শত্রুজয় ক'র্তে, যদি কিছুমাত্রও চেষ্টা না করি, তবে আর এ জীবনের দাম কি?

রসময় । (সক্রোধে) হুজুক এসে আমার একটা ছেলেকে কেড়ে নিয়ে গেছে—আর একটা ছেলেকে টানাটানি ক'রচে। এই হুজুক, এই দেশহিতৈষিতা, এই বীরজাতি হওয়া, এই পাগলামিকে নষ্ট ক'র্তে হবে। উঃ! সেই বাদর স্বধুরটা এই হওয়া ভুলেচে। নির্কোষ! অপদার্থ ভবযুরে!

[বেহারী আলবালার কলিকা রাখিয়া দিল; রসময় তাহাতে পদাঘাত করিল। বেহারার ভয়ে প্রস্থান।]

তার মুণ্ডপাং কর্তে হবে; তার ভণ্ডামী নষ্ট ক'র্তে হবে।

সনৎ । বাঙালীকে যুদ্ধ কর্তে রাজা ডেকেচেন। স্বধীর বাবু তাঁর সমুদয় সম্পত্তি বিক্রয় ক'রে এই সৈন্ত সংগ্রহ কার্যে অর্পণ করেচেন।

রসময় । (ক্রোধ ও ব্যঙ্গমিশ্রিত স্বরে) খুব একটা মন্ত কাজ করেচেন।

তাকে আমি চিনি ; সে আমারই বন্ধু ছিল। তার মাথা খারাপ হওয়ার পর হতে আমরা পরস্পর অপরিচিত।

সনৎ । তাঁর মাথা খারাপ হয় নাই।

রসময় । (ক্রোধে) যাও !

সনৎ । আমি যুদ্ধে চললাম।

[সনৎকুমারের প্রস্থান ।]

রসময় । নিষ্ঠুর ! অকৃতজ্ঞ ! নিষ্ঠুর অকৃতজ্ঞ সন্তান ! নিষ্ঠুর অকৃতজ্ঞ জগৎ ! বন্ধের রক্ত দিয়ে সন্তান লালন পালন কর—সে তোমার বন্ধে ছুরি মারবে। বন্ধের রক্ত দিয়ে পৃথিবীর উপকার কর, পৃথিবী তোমার বন্ধে পদাঘাত ক'রবে। উপকার ! উপকার ! মহাপাপ ! উপকার করা মহাপাপ ! সকল পুত্রই পিতার পরম শত্রু। সকল মানুষই মানুষের শত্রু। মানুষের বিবেই মানুষকে জর্জরিত করে।

[নেপথ্যে “বাবা, বাবা।” রসময় নিস্তব্ধ হইয়া দাঁড়াইয়া রহিল।]

মানদার প্রবেশ।]

মানদা । (আনন্দ স্বরে) বাবা, তোমাকে একটা ভারি সুখবর শোনাতে এলাম। আমি সেবিকাদলে নাম লিখিয়েচি। আমাদের ক্লাসের প্রায় সকল মেয়েই নাম দিয়েচে। আমাদেরই স্কুল হ'তে একটা দল গঠিত হবে। আমাদের শিক্ষয়িত্রীরা প্রায় সকলেই যাচ্ছেন। বাবা, আমরা যখন বুদ্ধক্ষেত্র হ'তে ফিরে আসব, তখন তোমার জন্তে কোন না কোন জিনিস নিদর্শন স্বরূপ নিয়ে আসবই আসব। আজ আমাদের স্কুল যেতে হবে না। কাল ৭টার সময় আমাদের গাড়ী আসবে। আমাদের রোগী শ্রদ্ধা, ক্ষত চিকিৎসা, আর সব কি কি, ছইমাস ধ'রে শেখাবে। তা ছাড়া কিছু কিছু কাওয়াজ ও

অস্ত্রচালনা শিখিতে হবে। আমাদের পোষাকে শাদা জমির
ওপর লাল ক্রেশ চিহ্ন থাকবে। কেমন, ভাল নয়, বাবা ?
এই কথা বলতে এসেছিলাম।

[প্রস্থান।]

রসময়। (মস্তকের চুল টানিতে টানিতে) বাব কোথা ? ঘরে বাইরে
শত্রু। উর্দ্ধে, নিম্নে, চতুর্দিকে বিষ ! বিষ ! বিষ ! গা জলে
যাচ্ছে ! চোখ দিয়ে কান দিয়ে আগুন বের হ'চ্ছে।
(পদাঘাত) এই মাটিতে বিষ। (হস্ত সঞ্চালন করিয়া) এই
হাওয়ায় বিষ। বিবে ভরা এই সংসার। (লক্ষ) না, এই
পাপ মাটি আর ছোঁব না, (পুনরায় লক্ষ) এই পাপ মাটি
আর ছোঁব না। (বার বার লক্ষ ও স্বীয় কেশাকর্ষণ) এই
পাপমাটি আর ছোঁব না। (নাসিকায় হস্ত দিয়া) এই পাপ
বাতাশে আর খাস প্রখাস ক'রব না। (নাসিকায় হস্ত দিয়া
উল্লক্ষন করিতে করিতে) পাপ ! পাপ ! বিষ ! বিষ !
বিষ !

[নেপথ্যে ভেরী রব ; ব্যাণ্ডের শব্দ। একবার বা নাসিকায়,
একবার কর্ণে হস্ত দিয়া লাফাইতে লাফাইতে]

বিষ ! বিষ ! হলাহলে গ্রাস কর্তে আস্চে।

[নেপথ্যে পুনরায় ভেরীর রব।]

বিষ ! ঐ গ্রাস করে ! ঐ গ্রাস করে !

[বেগে প্রস্থান।]

চতুর্থ দৃশ্য ।

(রাজপথ ।)

[সেবিকা-সৈন্তের যুদ্ধক্ষেত্রে গমন । তাহাদের পরিধানে গৈরিক-বর্ণের
সাড়ী ; তাহা কতকটা মালকোচা মারা । গাত্রে থাকি বর্ণের জ্যাকেট ।

তাহা কতকটা কোটের ছায়া । ইহা ভিন্ন, শাদা এপ্রন ; মাথায়
টুপি ও হস্তে বন্দুক । তাহাদের বাহুতে শাদা জমিনের উপর

লাল ক্রশ ; তাহাদের এপ্রনে লাল ক্রশ ; এবং

টুপিতেও শাদা জমিনের উপর লাল ক্রশ ।

সেবিকাগণ শ্রেণীবদ্ধ হইয়া যাইতে যাইতে

গান গাহিতেছে ।]

গীত ।

সর্বকর্ম্ম পরিহরি, বীর সেবা করি

আমরা বঙ্গ নারী ।

শক্রমিত্র নাহি মানি

সকলে আপনা গণি

বেথার বেথী হইগো তাদের

তাদের নাগলে গায়ে তরবারি ।

* * *

গোলার ঘায়ে মুচ্ছা গলে

দৌড়ে গিয়ে ধরি তুলে

থাকলে প্রাণ

ঢেলে প্রাণ

প্রাণ বাঁচাই তার যদিগো পারি ।

* * *

যখন শুথায় রসনা

করি সাঙ্গনা

স্নেহ ভরে দেইগো তারে শীতল বারি ।

*

*

*

যখন, ছোটো কামান

ওঠে কুপাণ

তখন, যুদ্ধমাঝে দয়ার কাজে

নিজের জীবন দিতে তুচ্ছ করি ।

চল সারি সারি ।

তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

[কলিকাতার রাজপথ । পথিপার্শ্বে দ্বারে গবাক্ষে অসংখ্য নরনারী
দাঁড়াইয়া যুদ্ধ-জয়ী বাঙালী-বাহিনীর জয় প্রতীক্ষা করিতেছে ।
নেপথ্যে ব্যাণ্ডের আওয়াজ হইতে লাগিল ।]

গীত ।

বিজয়ী বাঙালী বীর ফিরিতেছে বঙ্গে

ফিরিতেছে বঙ্গে ।

বাজিছে বাজনা দামা-মা-মা

তুরি ভেরী না-না-না রঙ্গে ॥

উড়িছে পতাকা পত পত পত

বৈধেছে বন্দি কত শত শত

অরাতি কামান, করিয়া নীরব

টানিয়া তুলেছে তুঙ্গে ॥

*

*

*

এরা গিলিয়া গরল প'শেছে অনলে

ডুবেছে সাগর তলে,

ডুবেছে সাগর তলে, ডুবেছে সাগর তলে ।

ধরণি ছাড়িয়া উঠেছে বিমানে

সুঝেছে ইহারা গগণে গগণে

হানিয়াছে বান অশনি সমান

শত্রু শিবির ভঙ্গে ॥

*

*

*

বন মরুভূমি নদী কি পর্বত
করে নাই এদের গতি প্রতিহত
পিছে নাহি হটে হত কি আহত ।
বীর-রীতি-রত রণ-পণ্ডিত
শক্তি-সাহস-মণ্ডিত অঙ্গে ॥

* * *
উপাড়িয়ে গিরি পশি শত্রুপুরি
রুধির-রঞ্জিত ধ'রি তরবারি
অরিপতিশির মুকুট ল'য়ে কাড়ি
সম্রাট পদারবিন্দে রাখিতে আনন্দে
আনিতেছে সঙ্গে ॥

[কাতারে কাতারে বাঙালী সেনাগণের ও সেবিকাদলের প্রবেশ ।
তাহাদের অনেকের বক্ষে মেডেল, বাহুতে ট্রাইপ । “ইউনিয়ন জ্যাক”
পতাকা এবং তাহাদের পদ্মাকিত রেজিমেন্টাল পতাকা লইয়া নিশান-
বাহীর প্রবেশ । নেপথ্যে ব্যাণ্ডবাদ্য । পথিপার্শ্বস্থ দ্বারে গবাক্ষে আরো
স্ত্রী-পুরুষ আসিয়া জুটিল ; স্ত্রীলোকগণের মধ্যে কেহ কবরী বাঁধিতে
বাঁধিতে, কেহ কাঁচলী পরিতে পরিতে, ইত্যাদি, অপ্রস্তুত অবস্থায়
তাড়াতাড়ি আসিল । পুরুষগণও কেহ জানার বোতাম দিতে দিতে,
কেহ জামা হাতে লইয়া, কেহ গামছা স্বন্ধে, কেহ দুই পায়ে দুই প্রকারের
জুতা পরিয়া ছুটিয়া আসিল ।]

সৈন্য ও সেবিকাগণের গীত ।

জুড়াইতে চায়
শ্রান্ত মনকার
ধরিয়া মাতার মধুর অঞ্চল ।

চল চল ॥

* * *

যত যশের ডালা
বিজয়ের মালা
থুইব মার চাকু চরণ-তল ।
চল চল ॥

* * *

কিছু নাহি চাই
সবে ভয়ী ভাই
বিনা সে স্মিত মুখমণ্ডল ।
চল চল ॥

[ইত্যবসরে দ্বার ও গবাক্ষস্থ নরনারীগণের প্রস্থান । সেনা ও সেবিকাগণ প্রস্থানোত্তত ; এমন সময় মেদিনীমেলায় দূতের প্রবেশ ।]

দূত । (সসম্মানে অভিবাদনপূর্বক) আমি মেদিনী-মেলা হ'তে আপনাদের অহুস্কানে এসেছি । তথায় বাঙালীর আসন শূন্য র'য়েচে । শীঘ্র গিয়ে তার শোভা বৃদ্ধি করুন ; নইলে মেলা পূর্ণতা লাভ ক'চ্ছে না । আর তিলাক্ষি যাতে বিলম্ব না করেন, তার জন্তে আমার (করঘোড়) সনির্বন্ধ অমুরোধ ।

সুধীর । আচ্ছা, আমরা যাব ; দলে দলে গিয়ে মেদিনী-মেলায় আমাদের আসন অধিকার ক'রব । কিন্তু এখন নয় । এখন আমাদের অবসর নেই ।

দূত । কিন্তু মহাশয়গণ পৃথিবীর যাবতীয় জাতি আপনাদের প্রতীক ক'রে ব'সে আছেন ।

সুধীর । তবে আমাদের দেশের যে সকল মুক, বধির, খঞ্জ, কুজ ও অন্ধগণ রয়েছেন, তাঁদিকেই লয়ে যান । তাঁরাই মেলায় কার্য্য সুসম্পন্ন ক'রবেন ।

দূত । (অবনতভাবে) যে আজ্ঞে ।

[পিছু হাঁটিয়া সসন্ত্রমে দূতের প্রস্থান ।]

সেনা ও সেবিকাগণ ।

গীত ।

জয় জয় জয়, জয় মা জননী

জননী জননী জননী গো ।

ধর্ম অর্থ কাম মোক্ষ

চতুর্ভুজ ফল-দায়িনী গো ।

দেখা দে মা গো, দেখা দে মা গো ।

শ্রাস্ত শিশু তোর, ডাকে জননী

জননী জননী গো ।

[সকলের প্রস্থান । ক্ষণেক পরে রসময় ও তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ
মুক, অন্ধ, খঞ্জ ও কুজ বহু ব্যক্তির নানাবিধ অঙ্গভঙ্গী
করিতে করিতে প্রবেশ ।]

রসময় । (স্বগতঃ) অগ্নি ভস্মাবৃত ছিল ; ভস্ম উড়ে গেছে ; আগুন
বের হ'য়েচে । আমি যে কি দরের মানুষ তা এতদিনে
মেদিনী-মেলায় লোকে বুঝতে পেরেচে ; তাই আমার
অটালিকার দ্বারে সেই মেদিনী-মেলায় নিমন্ত্রণ পৌছেচে ।
ওঃ ! সেদিনের কথা—সেই যেদিন মেলাদ্বার হ'তে ভগ্ন-
মনোরথ হ'য়ে ফিরে এসেছিলাম—আজ আমার জাহ্নবা-
ভাবে মনে প'ড়চে । সে একদিন, আর আজ একদিন
পুরুষের দশ দশা ; কোন দশাই সমান যায় না । সেদিন
রসময় ঘোষকে কেহ চেনে নাই । আজ তার সুখ্যাতি এতই
বিস্তৃত যে, অমুরোধ এসেচে যে সঙ্গপাঙ্গ লয়ে মেলাস্থলে
উপস্থিত হন । (প্রকাশ্যে) সঙ্গে আস্তে কত লোককে

ডাক্লাম ! যারা সঙ্গে (খজ্জাদিগণের প্রতি তাকাইতে তাকাইতে) এলো, তাদের নিয়ে আজ মেদিনী মেলায় চ'লেচি। আজ আমার জীবনের একটা স্মরণীয় দিন। হিসাব ক'রে চ'লতে পাল্লো সংসারে সম্মান পাওয়া বড় একটা অসাধ্য ব্যাপার নয়। আমার মত হুঁসিয়ার কটা আছে ?

সকলে। (বিকৃতস্বরে) নিশ্চয়, নিশ্চয়।

রসময়। আমি লোকনেতা। আমার কথায় কত লোক চলে।

সকলে। (বিকৃতস্বরে) নিশ্চয়, নিশ্চয়।

[রসময়ের প্রস্থান ।]

খজ্জ কুজ্জাদির নৃত্য ও গীত ।

(১)

দিরে ফকা

মেরে ঢকা

যাচ্চি যেন লকা ।

দেখে লাশু

কর হাশু

পেছন থেকে দাও ধাকা ।

মনে ভাব

পাব অকা ;

কিন্তু, আমরা রাখিনি তোয়াকা ।

কোন্নে কাটা

নোল্চে কাটা

তবু, ভুড়ুক্ ভুড়ুক্ টানি হকা ।

(২)

কাণা ঝোঁড়া ব'লে
 দিওনা ঠেলে ফেলে ।
 দিওনা ঠেলে ফেলে
 (ওগো) দিওনা ঠেলে ফেলে ॥

* * *

কাণার পায়ের
 খোঁড়ার চোক ।
 একবার নাগিয়ে নিলে ।
 তার জলে ভাসায় শিলে ॥

* * *

চোকটি মুদে ছাক
 তোর আমরা য়াক ।
 আমরাও ব্রহ্মার ছেলে ।
 (ওগো) আমরাও ব্রহ্মার ছেলে ॥

* * *

কুজোর কাজেও না যায় বাদ
 যুক ব'লেই কি পরমাদ ।
 বোবাতেও বুলি বলে
 (একবার) বাজনা বাজিয়ে দিলে ॥

[সকলের প্রস্থান ।]

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

• [বিবিধাভরণ ভূষিতা বঙ্গরাণীর পরিধানে নৌলাভ উজ্জ্বল প্রভাবিশিষ্ট বসন ; তাহাতে স্বর্ণ ও মণিময় তারকা ঝকঝক করিতেছে । মস্তকে মুকুট ; তিনি খেতপদ্মে বামপদ রক্ষা করিয়া দক্ষিণ পদ বামজজ্ঞার উপর স্থাপন পূর্বক রক্ত পদ্মোপরি উপবেশন করিয়া রহিয়াছেন । তাঁহার দুই পার্শ্বে ও পশ্চাতে সপ্ত সখী ইন্দ্রধনুর এক এক বর্ণের বসন পরিধান করিয়া দণ্ডায়মানা । সখীগণেরও বিবিধ আভরণ ও মস্তকে ক্ষুদ্রতর মুকুট । দুই সখীর বাম হস্তে চামর, দুই সখীর বাম হস্তে শঙ্খ, দুই সখীর বাম হস্তে ধাত্ত-যবশির্ষ । বঙ্গরাণীর পশ্চাতে দণ্ডায়মানা সখীর বাম হস্তে মণিমুক্তা ঝালরসংযুক্ত ছত্র । বঙ্গরাণীর বাম হস্তে ক্ষুদ্র অসি । সকলেরই দক্ষিণ হস্তে বরাভঙ্গ । উর্দ্ধে নৌলাকাশে পূর্ণচন্দ্র সমুদ্ভাসিত । সমুখের পার্শ্বে শ্রেণীবদ্ধ হইয়া বাঙ্গালী সৈন্য বাম জাহ্নু নত করিয়া করযোড়ে উপবিষ্ট । সেবিকাগণ উভয় জাহ্নু নত করিয়া করযোড়ে উপবিষ্টা । সুধীর নিম্নোক্ত মন্ত্র পড়াইতেছে ; এবং অস্ত্র সকলে তাহা স্মর-স্মর-বোগে আবৃত্তি করিতেছে ।]

মন্ত্র ।

নমস্তে সর্বমঙ্গল-মঙ্গলো শিবে
সর্বশ্রমহরে দেবি সর্বশত্রু-প্রশমিনি
বরণ্যো বরদে বাঁরে বঙ্গমাতো বরেশ্বরী
ধৃতায়ুধে ধুরন্ধরে ধনধাত্ত-বিধায়িনি
বঙ্গমাতো নমস্তে নমস্তে নমস্তে ।

(প্রণাম । নেপথ্যে ঘণ্টারব ।)

নমস্তে সর্বসুখদে শাস্তিদে দেবি
পরিক্রম-প্রাণ-পালিনি পুণ্যে অপরাধিতে

জ্যোতিষরূপে জয়যুক্তে যুদ্ধজয়কারিণি
মণিমুক্তাময়ি মাত মানদে মনোমোহিনি
বঙ্গমাতো নমস্তে নমস্তে নমস্তে ।

(প্রণাম । নেপথ্যে ঘণ্টারব ।)

রাধিকে রমে রাজীবরাজি রাজিত চরণে
রক্তোৎপল সমাসীনে, স্মিতাননে শোভনে
জ্ঞানং দেহি বলং দেহি দেহি ভক্তিকৃৎ জননি
বঙ্গমাতো নমস্তে নমস্তে নমস্তে ।

(প্রণাম । নেপথ্যে ঘণ্টারব ।)

সপ্তসখী । (সমস্বরে) বাঢ়ং ।

বঙ্গরাগী । হে আমার পুত্র কস্তাগণ, তোমাদের মধ্যে যে বিভিন্ন লোকধর্ম
প্রচলিত রয়েছে, মনে রেখো, তার সংযোগস্থল আমি ।
তোমাদের মধ্যে যে বিভিন্নবৃত্তি প্রচলিত রয়েছে, মনে রেখো,
তার মিলন-মন্দির আমি । তোমাদের হৃদয়কন্দরে যে বিভিন্ন
আশাশ্রোত প্রবাহিত রয়েছে, মনে রেখো, তার সঙ্গমস্থল
আমি । তোমাদের রসনার যে বিভিন্ন ভাষা খেলা ক'রচে,
মনে রেখো, তার সঙ্গিহুল আমি । তোমাদের রাজার কর্তৃনাদে
আমারই আজ্ঞা তোমরা শুনতে পাবে । তা কায়মনবাক্যে
পালন ক'রবে । তোমরা পবিত্র জ্ঞানগৌরবে গরীয়ান্ হও ।
তোমরা মঙ্গলময়ী মহামহিমায় মহীয়ান্ হও । তোমরা শুদ্ধ
শৌর্য্যবীৰ্য্যে বরীয়ান্ হও । তোমাদের প্রশান্ত প্রান্তর শস্যশালী
হোক ; তোমাদের বন উপবন ফুলফল পূর্ণ হোক । বঙ্গরাজ
আপন তিমিরাবৃত গর্ভ হ'তে তোমাদিকে ধাতুরত্ন প্রদান
করুন । তোমরা আমাকে স্মরণ রেখে, ধরাধামে ত্রায়, সত্য ও
ধর্ম প্রতিষ্ঠা কর । বাংলার নদ নদীর উদ্ভিমালায়, বাংলার

নীলজল-সাগর-তরঙ্গভঙ্গে, বাংলার কুমুমসুৰভি অনিলহিল্লোলে
তোমাদের কীর্তিকলাপের বিমল পরিমল মিশে যাক্ । তোমরা
জলে স্থলে অস্তরীক্ষে, বাঙালীর বাহুবল বিস্তার ক'রে অজর
অমর ও অক্ষয় হয় । বাংলার কোকিল-দহেল-পাপিয়া আজ
হ'তে, আর অগ্র গান গায়বে না । মনে রেখো, তারা আজ
হ'তে, বাংলার নীল আকাশতলে, বাংলার শ্রামল কুঞ্জবনে
বাঙালীর বীরগাথা সপ্তস্বরে গান ক'রবে । আর, অবিদ্যার
বিশ্ববেদের পবিত্র পত্রের ছত্রে ছত্রে বাঙালীর বীরত্ববার্তা
অনলাফ্রে অঙ্কিত থাকবে ।

(শঙ্করানি ।)

স্ববনিকা পতন ।



শ্রীযুক্ত শশিভূষণ বিষ্ণাস বিরচিত ঐতিহাসিক উপন্যাস সোণাবিবি

মূল্য ১।০ দেড় টাকা।

সোণাবিবি—বাঙালী রমণী; তিনি সোণারগায়ে রাজত্ব
রিয়াছেন; সৈন্ত-চালনা করিয়াছেন; শত্রুর আক্রমণ হইতে রক্ষা
পাইবার পথ না পাইয়া অবরুদ্ধ সোণাকুণ্ডলুর্গে অবশেষে স্বহস্তে আগুণ
লাগাইয়া তাহাতে পুড়িয়া ইতিহাসে অমর হইয়া আছেন।

Thrill and sensation abound in every page; and the patriotic reader follows the hero with sympathy till the end. The author deserves to be complimented on his success. — *The Indian Daily News*

This is a historical romance by Shashi Bhusan Biswas, who occupies a high place in Bengali literature * * * * The author's researches in the annals of the period are praiseworthy. He has pointed out many of the mistakes of European historians. His character painting is excellent, and the story he has woven around them and the well known historical events is stirring and highly interesting. Moreover he has brought to light many obscure points in the history of Bengal. In 'Shona Bibi' Bengal has a heroine of the type of Rani Durgabati or Chand Bibi. What Bengali is there who would not therefore read her history?—*The Amrita Bazar Patrika*.

কৌতুকাবহ উপন্যাস

আলোচনা

মূল্য ১ এক টাকা।

এই বাংলারই মল্লভূমিতে বাঙালী বামাসৈন্তের সমাবেশ পাঠ করিয়া
মোহিত হইবেন।

* * * In this the author has perhaps shewn a more masterly hand. The idea is to delineate the Triumph of Love which gives life to a portrait. The venue of the story, as before, is in Bengal, but of a much earlier period. The characters are very skillfully painted and story woven around them is highly interesting. The childlike simplicity of Princess Bibhasa, the very naturelike pettulence and jealousy of her sister-in-law, raised from the ranks to the throne, her heroic devotion to her husband, the faith of Bibhasa's hand-maidens, the all pervading and engrossing love of the hero, are points which cannot but appeal to every lover of fiction. The language is simple, but chaste and elegant. The style is graceful and the colouring vivid.—*The Indian Empire*.

বর্তমান যুদ্ধ ও আমাদের কর্তব্য

মূল্য ১০ চারি আনা।

The author has already established his fame in the field of Bengali Literature as a popular novelist. The present production also heightens his fame, as he has successfully shown what sacrifice the Bengalis ought to make. We recommend the book to all patriots interested in the welfare of their motherland.—*The Century Review*.

শশীবাবুর প্রণীত ভারতের বায়ুকোণে

আফগানস্থান, বেলুচিস্থান, পারস্য ও মধ্য এশিয়ার বিস্তারিত ভৌগোলিক ও ঐতিহাসিক বিবরণ ও বর্ণনাপূর্ণ। বহুবিধ ছবি, ম্যাপ ও প্ল্যান সম্বলিত। যন্ত্রস্থ।

শশীবাবুর অন্যান্য পুস্তক।

Survey Acts ৫ ; পরিমাপ-পদ্ধতি ১ ; সারবে ও সেটেলমেন্ট-দর্পণ ৬০/০ ; প্রজাস্বত্ব আইন ও তাহার ইতিহাস ১ ; বো (সচিত্র) ১০/০ ; সমানে সমান (প্রহসন) ১০ ।

উল্লিখিত পুস্তক সকল এবং সকলপ্রকার নাটক নভেল, স্কুল ও কলেজ পাঠ্য পুস্তকাদি আমার দোকানে বিক্রয় হয়। মফঃস্বল হইতে অর্ডার আসিলে আমি তৎক্ষণাৎ সেই পুস্তক সরবরাহ করি।

শ্রীহিরণ্ময় বিশ্বাস

পুস্তক বিক্রেতা ও প্রকাশক।

৪৫নং কলেজ ষ্ট্রীট, কলিকাতা।

